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In  una  bellissima  lettera  —  che  Francesco  Sang'allo  indi- 
rizzò a  Benedetto  Varchi,  quando  costui,  come  già  prima  il 
Castiglione  nel  celebrato  Cortigiano ,  pose  il  quesito  se  maggior 
dignità  spettasse  alla  pittura  od  alla  scultura  —  lamenta  il  som- 
mo architetto  la  povertà  d'incoraggiamenti  che  il  suo  tempo 
usava  verso  gli  artisti,  uscendo  in  queste  amare  e  crude  parole: 
«  Ma  non  sono  più  li  tempi  dei  mecenati,  che  le  opere  della 
pittura  e  della  scultura  erano  pagato  con  tanto  peso  di  talenti 
d'oro;  e  nasce  che  gli  uomini  pensano  la  loro  fama  avere 
altre  vie,  le  quali  tendono  più  al  vizio  che  alla  virtù  ». 

E  quello  che  il  miracoloso  costruttore  di  edifizi  immani 
piangeva  in  un  tempo,  che  aveva  avuto  il  lustro  dei  Pontefi- 
cati  Medicei  e  la  spendereccia  vanità  dei  signorotti  di  Mantova 
e  d'Urbino,  si  deve  pur  troppo  constatare  anche  ai  giorni 
nostri,  nei  quali,  dietro  ad  un  superficial  velo  d'interessamento 
per  la  nobile  produzione  dell'arte,  sogghigna  l' indifferenza, 
quando  a  dirittura  il  disprezzo  non  punga. 

L'arte,  questo  fattore  gigantesco  di  piena,  ferace,  energica 
vita,  à  per  lo  spirito  odierno,  come  tutte  le  altre  intense  mani- 
festazioni di  cotesta  vita  resa  a  potenzialità  incommensurabile, 
odore  di  estraneo:  essa  s'impernia  e  gira  fuori  di  noi;  fuori 
di  noi  non  solo  della  volontà  ma  pur  della  conoscenza;  e,  feno- 
meno immarciscibile  di  quella  perfezione  vitale  che  noi  posse- 
diamo come  un'  abitudine  inavvertita,  e  della  quale  nostra  negli- 
genza mai  ci  permise  di  vagliare  la  suprema  impoì*tanza,  è 
quasi  per  una  compiacenza  strana  allontanata  da  noi,  che  fin- 
giamo di  ignorare  la  sua  esistenza  od  ostentiamo  di  riputarla 
di  nullo  momento. 
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Se  il  desiderio  di  Thèophile  Gauthier  di  raggiungere  «  un 
art  pur,  dedaigneux  des  vulgaires  realitès  »  può  sembrare  sol- 
tanto la  significazione  di  un  pensiero  aristocratico  e  raffinato, 
la  pretesa  di  John  Ruskin,  di  un  rinnovamento  estetico  della  vita 
moderna,  per  un  contatto  immediato  e  continuo  con  l' arte,  può 
passare  nel  numero  delle  molteplici  utopie,  che  professarono 
pur  equilibrati  intelletti,  volendo  dare  importanza  e  dignità  di 
forze  emotive  e  creative  alla  grande  massa  anonima,  sconosciuta, 
che  è  travolta  negli  ingranaggi  di  questa  macchina  incommen- 
surabile, l'esistenza,  ma  sta  rannicchiata  sempre  al  fondo  della 
storia  remissiva  e  passiva,  senza  scatti  impulsivi  come  senza 
limpida  volontà. 

Oggi  si  è  fatto  dell'arte  un  privilegio  di  casta:  essa  appar- 
tiene a  quella  dei  nobili  e  degli  intellettuali,  e  però  essa  pute 
di  reazionario,  pute  di  vecchio  e  deve  essere  combattuta  con 
ogni  mezzo,  senza  modo  e  senza  misura  rinnovando  per  essa 
il  fanatico  grido  dell'Enciclopedismo  contro  la  divinità  «  ecrai- 
sons  l'infame!  ». 

Oggi  la  folla  bruta,  che  viene  dalle  officine  rombanti,  '  dai 
fecondati  vigneti,  dalle  sconfinate  plaghe  marine,  è  troppo  occu- 
pata dal  quotidiano  problema  del  vivere,  per  aggraziare  la 
mente  con  spirituali  diletti:  essa  passa,  indistinta,  molto  lon- 
tano dall'arte,  dal  bello,  dalla  vita  vera,  come  un'immenso 
gregge  d'uomini  pigri,  sferzati  da  qualche  saettatore  ignoto, 
verso  la  meta,  e  se  pur*  guardano,  con  gli  occhi  rossi  dalle 
fucine  ardenti,  dai  soli  forti,  o  dalle  brage  delle  caldaie,  non 
vedono:  l'umanità  va. 

Si,  va  l'umanità  dei  poveri  e  dei  lenti,  va  l'umanità  bru- 
tale, il  gregge  immondo,  dall'alba  al  tramonto,  di  giorno  e  di 
notte  sempre,  va  «  con  piangere  e  con  lutto  »,  martoriata  e 
sconvolta  da  un  destino  ineluttabile. 

Accanto  a  loro  è  l'incatesimo  del  sogno,  il  balsamo  divino 
dell'arte,  pel  quale  saranno  lenite  tutte  loro  piaghe,  è  il  reame 
dove  fioriscono  da  germogli  immortali,  tutte  le  speci  più  vaghe 
di  corolle,  è  l'esaltazione  voluttuosa,  è  l'estasi.  Essi  non  sanno 
e  non  vogliono  sapere;  ed  è  così  che  il  ciabattino  rimprovera 
all'artefice  greco  —  come  è  leggenda  —  il  lieve  difetto  del 
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piede;  così  l'emiro  distrugge  la  biblioteca  d'Alessandria;  cosi 
i  mercenari  del  duca  d' Grange  a  Roma  banchettano  su  tele  di 
IMarco  Melozzo,  cosi  il  popolo  francese  urla  contro  la  Marchesa 
di  Pompadour,  donna  di  rari  gusti  estetici,  che  preparò  lo  stile 
di  Luigi  sedicesimo;  così,  recentemente,  negli  scavi  di  Ravenna, 
alcuni  operai  si  dividono  a  colpi  di  piccone  la  massiccia  e  gem- 
mata corazza  di  Odoacre. 

La  folla,  che  non  à  nè  paternità  nè  evo,  è  incapace  della 
creazione:  nel  momento  della  sua  vittoria  per  ignomignose 
ebbrezze  tutto  distrugge,  e  dopo  che  il  suo  favore  ed  il  suo 
terrore  sono  scomparsi,  male  ed  incertamente  possono  gli  altri 
su  le  rovine  innalzare  edifizi  degni  e  duraturi. 

Dopo  la  grande  rinascita  cinquecentesca,  allorché  le  guerre 
numerose  mossero  falangi  d' uomini  oscuri,  e  diedero  per  alcun 
tempo  potestà  singolare  alla  massa  acefala  e  innominata,  mi- 
nando il  culto  del  bello  pietosissimamente,  si  prepara  l'avvento 
di  quel  periodo  storico,  che  vedrà  l' arte  vacillante  del  seicento  ; 
dopo  la  rivoluzione  francese,  alla  fine  eleganza  degli  stili  reali, 
la  mostruosa  freddezza  dell'arte  dell'impero. 

Ma  non  distruzione  è  il  compito  dell'arte:  Nicolò  Tom- 
maseo, in  una  delle  sue  più  belle  e  meno  lette  pagine,  così 
dice:  «  Edificare  è  il  ministero  dell'arte,  così  come  della  libertà, 
non  distruggere;  congiungere,  non  dissolvere;  non  corrompere, 
raffermare  purificando  ». 

Sublime  e  fulgidissima  missione  dell'  arte  la  quale  è  il  potere 
della  vera  bellezza,  che  viene  tranquilla  nell'anima  come  stilla 
di  rugiada  su  '1  calice  aperto,  e  scorre  e  s'insinua  per  le  vie 
della  mente  e  del  cuore  come  tenue  ruscello  d'acqua  chiara, 
che  ad  ogni  lieve  ostacolo  pare  s'arresti,  e  seconda  docile  in 
piccoli  meandri  il  piegare  dei  margini,  ma  pur  va  sempre 
innanzi  con  sommessa,  soave  armonia!  Più  da  questa  che  dalla 
rumorosa  bellezza  —  ammonisce,  continuando,  il  Tommaseo  — 
è  operata  l'educazione  dell'animo;  da  questa  che  parla  all'anima, 
come  giovane  donna  al  suo  fanciullo,  madre  nelle  viscere,  ma- 
tura all'amore  ed  al  patimento,  ma  nella  freschezza  del  volto 
e  dei  pensieri,  vergine  tuttavia. 

Ormai,  tra  la  noncuranza  colpevole  di  tutti,  non  resta  all'ar- 
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tista  altro  che  la  coscienza  lucida  della  dignità  e  dello  splen- 
dore dell'  opera  sua  ;  tenue  conforto,  se  vogliamo,  ma  sufficiente 
a  rimunerarlo  di  tutte  le  angustie  ch'egli  prova  e  di  tutti  gli 
sforzi  ch'ei  tenta  per  fissare  sensibilmente  i  suoi  nobili  e  saggi 
pensieri;  oggi  all'artista  altra  cosa  non  resta  che  la  sua  arte, 
nell'incredulità,  nello  scetticismo  dominante,  stimolo  salutare  e 
presidio  fortissimo  alla  sicurezza  del  proprio  ideale. 

Si  dice  che  il  Beato  Angelico  dipingesse  ginocchioni  le 
sue  madonne  ;  certo  è  che  mentre  per  lunghi  secoli  i  suoi  quadri 
religiosi  trovarono  schiere  d'adoratori,  egli  stesso  si  adorava 
nella  sua  arte.  Era  la  forza  magica  di  spirituali  trasfigurazioni, 
era  la  virtù  inconcussa  di  una  fede  vivida  e  vibrante,  era  l' irra- 
diante sorriso  di  una  speranza  senza  confini,  senza  timori,  che 
poneva  nel  cuore  del  monaco  bianco  —  lustro  di  quell'arte  che 
un  suo  confratello,  fra  Gerolamo,  avrebbe  poi  vituperata  e 
combattuta  —  questa  tenace,  induttile  fibra  d'artista  unico 
aiuto,  ed  unico  tesoro,  stella  senza  fasci  e  senza  bagliori  ma 
placida,  calma. 

Degna  cosa  è  per  tanto  fra  questa  indifferenza  dell'indi- 
stinta moltitudine  per  l'arte,  l'indire  giostre,  le  quali  stimolino 
negli  artisti  gli  entusiasmi  e  gli  ardori,  come  quei  cavalieri 
medioevali,  per  la  loro  donna  e  il  loro  amore  pugnanti  tuttodì. 

Naturalmente  Venezia  è  la  sede  magnifica  degli  artistici 
tornei  e  per  la  fama  sua  di  città  intelligente,  e  per  la  sua 
gloria  di  patria  d'artefici  e  per  l'incantesimo  della  sua  grazia; 
sede  orgogliosa  per  noi  italiani  e  cara,  in  quanto  essa  mostra 
perenemente  floride  di  vita  le  tradizioni  signorili  della  beli'  arte 
italica,  e  ci  dà  agio  di  constatare  come  rigoglioso  s'inalzi  pur 
oggi,  tra  le  brume  d'influenze  straniere,  il  robusto  tronco  del- 
l'arte nostra. 

Tra  il  cupo  verde  degli  alberi  largifrondi,  che  si  dileguano 
in  placide  combinazioni  con  le  tonalità  del  livido  mare  o  del 
chiaro  cielo,  armonico,  decoroso,  magnifico,  apre  il  tempio 
maggiore  dell'arte  italiana  a  tutti  gli  uomini  d'intelletto  le  sue 
porte;  e  gli  uni  invita  alla  fruttifera  giostra  per  la  gloria  di 
sè  e  della  patria,  gli  altri  a  vagliare   i  prodotti  dell'umano 


ingegno,  a  sollevare  lo  spirito  in  una  contemplazione  d'esem- 
plare serenità,  a  meditare  feracemente  per  gli  altri  e  sè  tutto 
questo  miracoloso  evolversi  d'energie  sovrane,  e  questo  fiorire 
di  imaginazioni  lucide  e  feconde,  eternamente  giovanili  tra  il 
cadere  dei  piccoli  uomini;  e,  creature,  sovviventi  a  tutte  le 
generazioni  dei  creatori:  cosi  Leonardo  da  Vinci,  per  celebrare 
la  virtù  della  pittura,  raffronta  la  durata  delle  sue  figure  con 
il  rapido  sfiorire  e  dileguare  degli  esseri  viventi. 

Entrando  nel  Palazzo  dell'Esposizione,  cosi  robustamente 
architettonico  e  signorile,  sosteremo  alquanto  nel  vestibolo,  la 
bella  sala  adorna  di  ricchi  stucchi,  di  dorature,  e  di  piante  che 
escono  dai  massici  mobili  di  legno  oscuro,  intagliati,  fra  le 
arcate,  dalle  quali  pendono  preziosi  cortinaggi  di  soprarizzo, 
verde  scuro  su  fondo  bianco,  ammirabilmente  disposti  e  con 
ottimo  effetto  sotto  gli  specchi  giganteschi  della  sala. 

E  non  procederemo  oltre,  ma  qui  prima  ragioneremo  e 
del  nostro  giudizio  e  di  ciò  che  andiamo  a  giudicare,  poiché 
quello  non  sia  a  falsi  princìpi  informato,  nè  questo  ci  appaia 
sotto  diverso  aspetto  da  quello  che  lo  imaginammo. 

L'iconoclastia  delle  piccole  menti,  delle  signore,  costrette 
per  mancanza  di  meglio  a  passare  il  tempo  fra  le  opere  di 
beneficenza  ed  i  peccati  coniugali,  dei  letteratini  astiosi,  o  perchè 
tisici  di  polmoni,  o  perchè  tubercolotici  di  mente,  l' iconoclastia 
ripeto  di  tutte  queste  forme  d'impotenza  mentale  non  solo  noi 
non  faremo  nostra  ma  neppure  discuteremo. 

Giova  riflettere  come  ogni  opera  artistica  rappresenti  un'ani- 
ma, che  à  lottato,  à  sofferto,  si  è  straziata,  un'anima  con  tutte 
le  sue  gioie  ed  i  suoi  dolori,  con  tutte  le  sue  bontà  e  le  sue 
nequizie,  un'anima  ed  una  vita  spese  per  un  ideale  sacro  che 
quell'opera  in  sè  contiene,  opera  la  quale,  se  sincera,  può  darci 
adito  a  conoscere  i  secreti  e  i  misteri  di  un  uomo,  come  di  un 
secolo,  così  come  Walter  vScott  insegnò  al  Thierry  che  con 
un'opera  d'arte  si  può  penetrare  nell'anima  d'un  popolo,  molto 
più  che  sudando  su  papiri  e  su  palinsesti. 

Ebbene;  l'artefice  che  à  compiuto  l'opera  sua  vitale  e  le 
à  dato  il  suggello  della  sua  individualità,  ce  la  presenta,  chie- 
dendo più  che  di  essere  giudicato,  di  essere  compreso,  perchè 
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Ogni  anima,  quando  il  vizio  non  la  logori,  à  passioni,  pianti, 
scatti  che  debbono  studiarsi,  se  non  altro  per  poter  meglio 
conoscere  noi  stessi,  e  che  debbono  molto  pesare  su  '1  nostro 
giudizio. 

Invece  il  pubblico  delle  donnine  incipriate,  dei  viveur s  che 
si  dànno  grand' arie;  degli  ufficialetti  tutta  pomata  e  profumo  di 
fuseur  royal;  delle  vecchie  cartapecore  che  formano  la  loro  coltura 
al  club  o  dal  barbiere,  in  quello  giocando  alla  roulette,  in  questo 
leggendo  i  corrieri  di  mode  ed  ascoltando  i  pettegolezzi  che 
il  buon  figaro  elargisce  senza  aumento  di  tariffa,  tutti  questi 
iconoclasti,  che  non  distinguono  in  fatto  d'arte  una  copia  dal- 
l'originale, innanzi  ad  un  quadro  daranno  la  loro  sentenza 
con  l'indifferenza  medesima  con  cui  giudicano  il  taglio  di  una 
giacca,  o  la  disposizione  delle  piume  in  un  cappello,  o  i  volants, 
di  un  sottabito. 

Può  darsi  che  l'artista  abbia  trasfuso  in  quell'opera  tutta 
r  anima,  eh'  esso  abbia  assorbito  un  lembo  della  sua  giovinezza, 
che  gli  sia  costata  privazióni,  stenti,  fatiche,  e  che  egli  a  con- 
forto abbia  sperato  in  essa  per  le  sue  pene  inenarrabili,  e  v'abbia 
fissato  l'immagine  pura  del  suo  grande  ideale,  Tunica  cosa  che 
rimanga  oggi  all'artista;  può  darsi  che  nel  suo  abbaino  egli 
abbia  lavorato  attorno  ad  essa  con  gli  occhi  arsi  dalle  lacrime 
e  dalla  veglia,  ed  abbia  sentito  che  il  suo  quadro  gli  portava 
via  qualche  cosa  della  sua  vita;  può  darsi  che  l'opera  costi- 
tuisca per  l'artista  la  somma  di  questa  vita:  che  vale? 

L'amara  parola  ed  il  facile  disprezzo  sono  cosa  troppo 
comune,  perchè  l'artista  possa  esigere  nel  giudizio  del  suo 
lavoro  almeno  un  serio  e  coscienzioso  esame.  Una  combina- 
zione cromatica,  l' opportunità  della  quale  non  si  veda  d' un 
subito,  uno  scorcio,  il  bisogno  del  quale  non  appaia  a  prima 
vista  evidente,  sono  per  la  maggior  parte  del  pubblico,  che 
sfila  scettico  e  beffardo  innanzi  alle  opere  d' arte,  perchè  non  ne 
può  comprendere  nè  tutta  la  grandezza  nè  il  valore,  elementi 
bastevoli  al  più  avventato  ed  erroneo  dei  giudizi,  il  quale, 
venga  pure  da  incompetenti  o  da  partigiani,  mortifica  sempre 
l'artista,  la  dignità  del  quale,  per  non  dire  la  dignità  dell'arte 
medesima,  à  diritto  a  maggiore  rispetto  e  a  ben  altri  riguardi. 
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In  verità  sarebbe  il  caso  di  ripetere  il  sarcasmo  leopardiano 
«  o  mente  o  senno,  o  sovrumano  acume  dell'età  che  or  si  volge  »  ; 
quando  non  si  volesse  con  lo  staffile  del  Giusti  ricordare  l'ormai 
vecchio  ma  saggio  buon  senso  «  che  già  fu  caposcuola  »  con 
quel  che  segue  di  pungente  ! 

Ma  poiché  io  non  sono  il  paladino  di  nessuno  —  frase 
romantica  e  medioevale  che  mal  si  conviene  a  me  —  mi  limiterò 
ad  elogiare  questa  esposizione,  la  quale  come  tutte  le  mostre, 
assai  giova  al  prestigio  dell'  arte  e,  come  ò  accennato  più  sopra, 
alla  perfezione  dell'artista. 

Grande  utilità  infatti  può  a  questi  apportare  —  come  Gio- 
vanni Duprè  nella  sua  Autobiografia  affermava  —  la  vista  delle 
opere  altrui  e  la  loro  varietà,  il  modo  diverso  di  sentire  e  di 
vedere  di  chi  le  fece,  potendo  infondere  nuova  vita,  nuova  forza, 
a  ricercare  in  se  stessi  ciò  che  vede  nelle  opere  degli  altri. 

Per  quelli  che  sono  forti  della  loro  dottrina,  questo  inse- 
gnamento è  fonte  di  egregie  cose,  ma  anche  per  altri  questo* 
confronto,  questo  esame,  questa  febbre  stimolatrice  è  —  non 
conviene  nasconderlo  —  di  massimo  inciampo,  e  cagione  di 
sviamento.  Perochè  il  lavoro  di  esame  e  di  critica  è  proprio  dei 
pochi,  di  quelli  soltanto,  i  quali,  avendo  dalla  natura  il  senti- 
mento o  lo  studio  dell'arte,  la  esercitano  specchiandosi  conti- 
nuamente in  essa  che  è  sempre  varia  e  sempre  nuova,  e  appunto 
per  questo  non  ignorano  le  ragioni  e  le  leggi,  che  a  tutto 
quello  che  è  vario  e  nuovo  volentieri  consentono.  Ma  gli  altri  — 
e  di  questi  e  di  quelli  assai  ne  occorreranno  —  si  lasciano 
abbagliare  e  pigliano  il  nuovo  qualunque  esso  sia  e  a  prefe- 
renza il  nuovo  più  strano  e  più  insolito  e  perciò  appunto  men 
vero,  così  che  cadono  in  un  doppio  sbaglio  ;  cioè  nell'  imitazione 
che  approda  alla  mediocrità  e  nella  stranezza  che  è  affine 
all'  errore.  Ma  poiché  tra  gli  uni,  i  quali  saggie  cose  apprendono, 
e  gli  altri,  che  il  nuovo  seduce  con  false  attrattive,  v'  ànno 
coloro  che  sono  in  grado  di  apprezzare  la  bontà,  solo  che  loro 
si  mostrino  i  mezzi  per  poterla  manifestare,  anche  a  costoro  le 
esposizioni  sono  d'innegabile  giovamento  e  dottrina. 

La  qual  cosa  ci  fa  vieppiù  rimpiangere  l'unanime  indiffe- 
renza in  fatto  d'arte,  che  pure  in  Italia  à  messo  male  radici, 
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in  questo  paese  che  à  ancora  artisti  prudenti  ed  opere  vigorose, 
e  che  rifulge  nella  nequizia  dei  tempi  per  la  purità  della  sua 
arte,  decoro  e  vanto  della  gente  latina;  piccola  stella,  che  verso 
il  tramonto  brilli  sola,  in  un  cielo  cremisino,  simile  ad  una 
scintilla  d'ametista. 


Xa  2)ecora3ione 


Arte  nuova,  arte  nuova! 

Da  per  tutto,  oramai,  d'altro  non  si  parla  e  non  si  discute: 
dell'arte  nuova,  questa  corrente  vitale  che  à  dissetato  tanti 
spiriti  amanti  di  luce  e  di  bellezza,  che  à  resi  ebri  tanti  sogna- 
tori e  tanti  poeti  ! 

Che  cosa  è  dessa? 

Il  preraphaellismo  trasportato  nel  campo  delle  arti  deco- 
rative, dapprima  seguito  dagli  altri  paesi,  poi  mutato  a  seconda 
degli  spiriti  nazionali  :  preso  il  nome  di  arte  7iuova  ebbe  rappre- 
sentanti, tra  i  quali  in  Iscozia  Newbery,  per  citare  i  principali; 
in  Francia,  Plumet,  Moreau,  Aubert  ;  nel  Belgio  Van  der  Stap- 
pen,  Costantin  Meunier,  Horta,  Hankar;  in  Germania  Berlepsch - 
Xalendas,  Pankok,  Carlsruhe;  in  Austria  Von  wScala,  Baumann, 
Kummel  ;  nella  Svezia  e  Norvegia  Wenneberg,  Wallander, 
Boberg;  in  Russia  innanzitutto  Polenoff;  nell'America  Prang, 
Tiffany,  Rhead  e  Bradley. 

Ma  intrinsicamente  che  cosa  sia  quest'arte  che  vuol  portare 
un  soffio  di  bellezza  nell'umile  vita  quotidiana,  nè  sforzo  di  esteta, 
nè  arzigogolo  di  retore  potè  ancor  definire:  essa  è  uno  strano 
impasto  di  elementi  orridi  nella  loro  materialità  e  di  idee 
spiritualissime,  di  modo  che  impedisce  per  la  ninna  connessione 
che  queste  cose  fra  di  loro  anno,  che  alcuno  possa  sottilmente 
analizzare  al  fine  di  rinvenire  i  termini  irriducibili  della  sua 
definizione. 

La  questione  vera  è  che  lo  spirito  di  molti,  eterog-eneo 
per  natura  e  discontinuo  per  educazione,  non  contento  delle  vec- 
chie, ma  pur  nobilissime  forme  dell'arte,  volle  creare  —  povera 
parola  per  povere  menti  —  qualche  cosa  di  nuovo,  di  piacevole, 

2 


—  i8  — 


di  strabiliante;  e  poiché,  per  adoperare  una  parola  commerciale, 
le  diverse  branche  nelle  quali  si  era  diffuso  il  grande  principio 
artistico  erano  sfruttate,  si  pensò  di  invadere  violentemente  il 
campo  della  praticità  con  un'onda  di  sentimento  estetico  che 
dalla  vita  meschina  rifugge  e  dissente. 

Ogni  nazione  diede  sempre,  nella  tradizione  delle  sue  glorie 
artistiche  dei  pazzi,  e  ciò  non  abbia  ad  essere  inteso  secondo 
le  sgrammatiche  e  floscie  teorie  lombrosiane;  ma  diede  dei 
pazzi  normalmente,  privi  di  retta  conoscenza  perchè  appunto 
tutta  essi  avevano  consumata  in  architettare  nuove  mentali 
fantasime  :  ora,  poiché  nessuno  negò  mai  ai  pazzi  qualche  facoltà 
creativa,  è  logico  e  naturale  che  qualche  cosa  essi  possano  fare 
bene,  bene  relativo,  s'intenda,  alla  potenza  di  loro  forze. 

Opera  di  una  esaltazione  secolare  è  questa  nova  arte  che 
sorge  ;  la  quale  d'altra  parte  non  é  certamente  dei  nostri  giorni. 

Nel  fregio  leonardesco  della  Sala  delle  Assi,  o  nei  dipinti 
mantovani  di  Raffaello,  come  pure,  per  trasportarci  in  altro 
genere  e  in  altro  tempo,  in  certe  mezze  volte  di  Guido  Reni, 
si  trova  un  principio  di  questa  arte  decorativa;  principio  peraltro 
non  autonomo,  ma  conveniente  alle  leg'gi  generali  dell'arte  che 
chiameremo  vecchia,  dalla  quale  anzi,  suggevano  loro  alimento, 
dopo  averne  tratta  l'anima. 

Il  seicento  nessuno  dubiterà  di  chiamare  l' epoca  grande 
dell'arte  decorativa;  non  perché  in  quel  tempo  s'adornassero 
con  soavi  figure  di  donne  i  soffitti  e  le  pareti  delle  case,  o 
perché  abbellendo  un  salotto  si  scegliessero  per  fregio  i  fiori 
d' eliotropio  e  di  giaggiolo,  come  oggidì  tramezza.ti  da  sentenze 
latine  di  dubbio  classico  sapore,  ma  perché,  posto  totalmente 
in  oblio  l'accurato  e  sobrio  studio  della  figura,  e  il  grande 
quadro  di  soggetto  umano,  sia  profano  che  sacro,  si  diede 
grande  importanza  all'esecuzione  di  vedute  agresti,  con  rapide 
figure  di  ninfe  e  di  satiretti  scherzanti  su  l'erba  molle,  dalla 
quale  epidemia,  travasata  poi  nell'ottocento  nei  paesisti  francesi 
che  s' aggrupparono  sotto  il  nome  di  Scuola  del  tre^ita,  ebbe  ori- 
gine fondamentale  l'odierna  arte  decorativa. 

A  ciò  si  aggiunga  l'impressione  che  sollevarono  in  tutto 
il  mondo  le  stilizzate  figure  di  quel  cenacolo,  che  ebbe  per 
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pontefice  Dante  Gabriele  Rossetti;  le  quali  parvero  adattissime 
più  che  a  costruire  il  nucleo  forte  di  un'opera  d'arte,  ad  una 
bella  e  piacevole  cornice. 

Non  mancava  per  dar  corpo  alla  tendenza  che  già  netta  si 
manifestava  per  il  trionfo  dell'arte  decorativa  la  propaganda 
di  quel  convinto  missionario  dell'arte,  che  fu  John  Ruskin,  il 
quale,  in  una  serie  di  pubbliche  letture,  proclamò  il  dovere  di  rin- 
novare e  riabilitare  le  arti  minori  e  ricongiungerle  ai  maggiori. 

Colui  però  che  alla  teoria  uni  la  pratica  fu  William  Morris, 
difatti,  come  si  fu  reso  padrone  della  tecnica  pittorica,  la  mag- 
giore e  appassionata  sua  cura  fu  di  dare  un  carattere  essenzial- 
mente artistico  alla  grandiosa  fabbrica  di  tappeti  e  di  parati, 
lasciata  in  eredità  dal  padre  a  lui  ed  ai  fratelli  suoi.  Ciò  fece 
in  un  primo  periodo,  che  negli  anni  seguenti,  coadiuvato  più 
di  una  volta,  specie  per  quanto  rig'uardava  vetrate  e  mosaici, 
da  Edward  Burne -Jones  e  da  altri  chiari  artisti,  coltivò  tutte 
le  più  varie  branche  dell'  arte  applicata,  facendole  rapidamente 
prosperare,  mercè  le  vivaci  simpatie  conquistatesi  in  Ing'hil- 
terra  e  fuori. 

I.o  strano  è  che  colui  che  impor  doveva  il  suo  nome  al 
nuovo  stile  decorativo  non  fu  nè  Morris  nè  alcuno  dei  suoi 
cooperatori,  ma  un  negoziante  inglese,  il  Liberty,  il  quale  ebbe 
la  proficua  idea  di  adunarne  e  metterne  in  vendita  gli  svariati 
caratteristici  prodotti  in  due  sontuosi  magazzini,  l'uno  a  Londra 
a  Regent  Street  e  l'altro  alcuni  anni  dopo,  a  Parigi  edV Az'e?iue 
de  r  Opera,  diventati  presto  celebri  in  tutto  il  mondo. 

Morto  William  Morris  nell'ottobre  del  1896,  il  maggiore 
rappresentante  dell'  arte  decorativa  inglese,  sia  per  originalità 
inventiva,  sia  per  varietà  produttiva,  sia  per  coscienza  didattica 
è  oggidì,  senza  contrasto,  Walter  Crane,  che  del  Morris  era  già 
da  parecchi  anni  diventato  l' amico  e  il  collaboratore  più  fido. 

Dopo  cotesto  breve  cenno  passiamo  a  considerare  l'origi- 
nalità dei  criteri  che  informano  cotesta  novella  arte  vedendo 
intanto  come  l' idea  della  quale  i  moderni  artefici  si  resero 
vaghi,  non  abbia  pure  essa  alcun  pregio  di  novità. 

Essi,  naturalmente,  dànno  maggiore  importanza  alla  bellezza 
fisica  che  alla  morale;  ma  già  nel  IV  secolo  av.  C,  nella  filo- 


sofia  g'reca,  si  iniziavano  nei  riguardi  del  bello  coteste  due 
tendenze:  Aristotile  diceva  forte  e  carattere  precipuo  di  bel- 
lezza il  pregio  fisico,  come  già  Platone  aveva  prima  proclamato 
la  superiorità  della  bellezza  morale. 

Certo  è  che  anche  nei  riguardi  di  cotesta  arte  decorativa, 
fa  duopo  porre  la  vecchia  questione,  a  che  cosa  debba  servire 
e  che  cosa  sia  in  sè  il  bello  :  se  si  ammette  con  il  Robortelli 
e  con  il  Castelvetro  che  il  fine  dell'  arte  sia  il  solo  diletto, 
questo  novo  genere  ornamentale,  à  sua  sanzione  e  suo  batte- 
simo; giacché  non  è  chi  non  veda,  come  possa  tutti  indistinta- 
mente dilettare,  megiio  la  vaga  e  scintillante  policromia  di  un 
fregio,  che  non  una  macabra  rappresentazione,  per  quanto  sia 
essa  opera  d'artefice  insigne. 

Le  statue  di  Dedalo  —  alle  quali  Cicerone  '  paragonava  le 
commedie  di  Livio  Andronico  -  sono  indubitatamente  una  su- 
prema manifestazione  d'arte:  arte  primitiva  e  rozza,  ma  di  effi- 
cacia uguale  a  qualsiasi  capolavoro,  così  come  un  a  fresco  di 
Giotto  vale  la  leonardesca  Vergine  delle  Roccie,  od  un  delicato 
profilo  del  Masaccio. 

Ora,  la  statua  di  Dedalo  vale  più  di  quegli  ornati  che 
abbellivano  le  case  dei  nobili  romani,  eppure  a  chiunque  assai 
più  queste  saranno  gradite,  che  non  le  inarticolate  membra 
dell'artefice  antico. 

Ancora  :  lo  stile  novo  può  aver  ragione,  se  noi  approviamo 
il  vecchio  docere  deleclajito  del  Segni,  del  Maggi,  del  Vettori, 
poiché  é  all'evidenza  di  ognuno,  come  anche  da  un  puro  fregio 
adornativo  si  possa  ricavare  grande  educazione  intellettuale; 
ma  per  contrario,  sarà  interamente  riprovato  da  chi  faccia  suo 
quel  criterio,  pel  quale  Tommaso  Campanella,  nella  sua  Poetica, 
considerò  il  bello  come  un  segno,  segno  cioè  del  bene, 
signum  boni. 

Del  resto,  su  tal  cosa  é  puramente  questione  d'intendersi: 

Mandricardo   disse  belle,  le  ferite  che  Orlando,  superiore  di 

forze,  aveva  inferto  ai  Mori  quando  passarono  il  mare 

per  vendicar  la  morte  di  Troiano 
sopra  Re  Carlo  imperator  Romano; 

bello  chiamava  S.  Agostino,  certe  scorticature  santificanti;  bello 
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chiamava  Virgilio  il  morire  per  la  patria,  come  altre  scuole  chia- 
meranno belli  gli  atti  materieili  della  vita. 

Ma  non  è  di  questo  che  noi  dobbiamo  discutere  :  noi  dob- 
biamo dire  come  saranno  vani  gli  sforzi  dei  cultori  di  questa 
nuova  arte,  perchè  essa  assurga  a  dignità  di  dogma  e  da  neces- 
sità quotidiana,  pur  guardando  serenamente  a  questo  grande 
evolversi  di  sovrane  energie,  che  ànno  esigenze  indistruttibili 
e  volontà  tenaci. 

Ma,  pur  dichiarandosi  poco  fiduciosi  dell' avvenire  di  cotesto 
stile  nuovo,  non  si  deve  ad  esso  togliere  ogni  merito:  lasciamo 
ad  altri,  tali  intemperanze. 

I  bigotti  dell'arte,  gli  idolatri  del  passato,  i  feticisti  di  glorie 
che  non  comprendono,  si  mostrera.nno  angosciati  che  venga 
tanta  iattura  per  l'arte,  perciocché  di  questa  ànno  tale  concetto 
che  li  costringe  ad  ordinare,  ben  nota  Ippolito  Taine,  le  opere 
d'arte  come  le  piante  in  un  erbario,  o  gli  animali  in  un  museo, 
applicando  alle  une  e  agli  altri  uno  stesso  metodo,  per  ricercare 
ciò  che  sia  un'opera  d'arte  in  genere,  come  si  ricerca  ciò  che 
sia  in  genere  un  animale  od  una  pianta. 

Ma  convien  pensare  che  sono  nell'  arte  leggi  fondamentali, 
imprescindibili,  le  quali  sono  nate  con  il  suo  nascimento,  che 
morrebbero  con  lei,  e  che,  venendo  meno,  la  farebbero  perire; 
e  però  esse  sono  vitali  per  l'opera  d'arte  ed  in  qualunque  forma 
estetica  debbon  venire  rigorosamente  osservate;  e  che  al  con- 
trario vi  sono  altre  leggi  effimere,  convenzionali,  le  quali  non 
mutano  il  concetto  dell'arte  nè  persistendo,  nè  venendo  meno; 
l'ipocrisia  dunque,  le  angolosità  del  Kienerk,  gli  ori  e  le  gemme 
di  Juana  Romani,  debbono  essere  solo  tollerate  nell'  arte,  poiché 
in  questa  deve  esistere  soltanto  la  legge  della  sincerità,  pur  con- 
cedendo al  La  Bruyére  che  l' ipocrisia  sia  un  omaggio  alla  virtù. 

Non  bisogna  escludere  interamente  che  queste  leggi  effì- 
mere non  possano  sotto  un  certo  aspetto  rendere  più  complessa 
l'opera  d'arte;  pur  ammettendo  che  questa  esiste  quando  nel- 
l'opera che  noi  esaminiamo  si  scorgano  quelle  leggi  fondamen- 
tali che  costituiscono  la  vera  essenza  dell'arte  medesima;  e 
però  chi  osserva  una  produzione  estetica,  non  solo  queste  leggi 
deve  propriamente    ricercare    ma   esig'ere    che    anche   1'  altre 
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vi  sieno  poiché  in  tal  modo  egli  depone  i  preconcetti  e  serena- 
mente ed  oggettivamente  giudica,  non  correndo  così  diritto 
alle  vane  bestemmie  del  Bergmann,  il  quale  è  dell'avviso  che  la 
bellezza  non  si  possa  percepire  che  soggettivamente. 

Da  ciò  senza  sforzo  si  deduce  che  nel  modo  stesso  in  cui 
dobbiamo  esigere  in  un'  opera  estetica  quelle  leggi  fondamentali, 
chè  senza  di  esse  infatti  l' opera  d' arte  naturalmente  vien  meno, 
dobbiamo  in  tutto  il  resto,  nel  metodo,  negli  indirizzi,  nelle 
vedute  lasciar  libero  l' artefice,  il  quale  deve  ognora  far  risal- 
tare neir  opera  sua  quel  complesso  di  circostanze  che  la  pos- 
sono individualizzare,  e  deve  seguire  la  sua  natura  attraverso 
ogni  campo,  ogni  via  quando  quelle  leggi  eterne  non  sieno 
violate,  poiché  secondo  Giovanni  Paolo  Ripper,  autore  di  pronto 
ingegno,  «  l'educazione  deve  far  risaltare  l'ideale  dell'individuo  ». 

E  questi  ribelli  tendono  appunto  punto  a  tale  cosa;  la  quale 
é  naturale  e  lodevole  poiché,  portando  l'artefice  nell'opera  sua 
gran  parte  di  se  stesso,  egli  anima  quest'opera  di  tutti  i  sen- 
timenti di  tutti  gli  affetti,  di  tutte  le  passioni  della  sua  età,  la 
qual  cosa  assicura  la  vitalità  alla  produzione  estetica;  onde 
Wolfang  Goethe  affermò  che  l'opera  d'arte  veramente  riesce 
tale  quando  rispecchia  profondamente  lo  spirito  del  tempo  nel 
quale  nasce  ;  e  così  come  un  perfetto  e  servile  ritorno  al  pas- 
sato deturperebbe  l'arte,  la  limitazione  delle  forze  artistiche 
riescirebbe  a  detrimento  della  sana  manifestazione  delle  moderne 
forze  intellettuali.  E  poiché  la  sincerità  é  il  pregio  più  bello 
per  un'opera  d'arte  noi  dobbiamo  lasciare  libera  l'attitudine 
artistica  di  coloro  che  ora  sorgono,  e  non  costringerli  a  seguire 
scuole  ed  indirizzi  che  repugnano  ai  loro  sentimenti  estetici  e 
che  ridurrebbero  l'opera  loro  ad  una  artifiziosa  imitazione  mini- 
mamente sentita. 

E  coloro  i  quali  vorrebbero  ricondurre  i  giovini  sul  cam- 
mino dell'arte  passata  per  costringerli  non  ad  uno  studio  utile 
e  necessario,  ma  ad  una  imitazione  pedissequa  ed  incompresa, 
mi  fanno  l'effetto  di  tanti  carcerieri  del  pensiero  umano,  e  di 
tanti  naturalisti,  per  i  quali  i  generi,  le  specie  e  gli  individui 
debbon  entrare  nella  stessa  misura,  essere  valutati  alla  mede- 
sima stregua. 
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^lichelangiolo  Buonarrotti,  il  più  violentemente  umano  degli 
artefici  à  una  lode  nobilissima  per  il  Beato  Angelico  che 
degli  artefici  è  il  più  mistico,  cj^uando  dice:  «  Questo  buon 
frate  deve  proprio  aver  visto  il  Paradiso  e  deve  essergli  stato 
concesso  di  far  la  scelta  dei  suoi  modelli  »  ;  nella  qual  lode  per 
altro  si  rileva  la  immensa  differenza  che  corre  fra  di  loro,  i 
quali  per  nulla  cessano  di  essere  artisti  sublimi  sebbene  abbiano 
sentita  in  modo  assai  diverso  la  materia  loro. 

xVvanti  all'opera  d'arte  noi  dobbiamo  compiere  un  lavoro 
■  d'astrazione,  eliminare  cioè  tutte  le  circostanze  accessorie  per 
fissare  la  nostra  attenzione  tutta  intera  su  la  ragione  dell'opera 
stessa:  sorga  in  noi  spontanea  questa  funzione  d'astrarre,  posta 
nella  spiritualità  umana,  sia  essa  un  prodotto  della  cultura 
nostra,  la  quale  per  altro  ci  viene  alcune  volte  turbando  la 
sincerità  del  giudizio  e  porta  quasi  gli  «  Idola  tribus  »  di  Fran- 
cesco Bacone,  essa  è  necessaria  per  gustare  l'opera  d'arte. 

In  tal  maniera  il  carattere  dell'artefice  chiaramente  risulta 
agli  occhi  nostri,  e  noi  dobbiamo  percepirlo  scevri  da  impres- 
sioni o  da  preconcetti  tal  quale  egli  è  senza  deformarlo  o  cor- 
romperlo, poiché  in  tal  modo  si  deforma  empiamente  lo  stesso 
concetto  dell'arte. 

Il  Moore  dice  «  un'opera  d'arte  non  à  che  una  ragione  di 
esistere  ed  è  che  essa  sia  un'opera  d'arte  e  che  l'artista  v'abbia 
fissato  un  momento  od  un  aspetto  della  bellezza  eterna  »  ;  e  però 
quanti  saranno  gli  artefici,  tanti  saranno  i  modi  di  concepire  e 
fissare  questo  momento  della  bellezza  eterna,  perciocché  l'anima 
umana  è  cosi  difforme  e  così  opposta  nelle  sue  parti  che  assai 
raramente  fra  di  esse  si  trova  un'intima  correlazione;  ma  sic- 
come «l'artista  può  anche  rappresentare  lo  spirito  delle  cose; 
e  desta  per  così  l' anima  del  reale  e  presta  a  lei  la  sua  parola  »  ; 
noi  non  potremo  costringere  due  menti  diverse  ad  interpretare 
nel  modo  medesimo  la  natura  ed  a  prestarle  le  medesime  voci. 

L'artefice  che  é  tale  nella  sua  g'rand' anima,  scorge  ogni 
aspetto  della  vita  da  un'  attitudine  sconosciuta  ai  più,  scorge  le 
cose  illuminate  da  una  luce  sovrassensibile  e  nel  compiere 
l'opera  d'arte  pone  l'anima  sua  per  interpretazione  del  mondo 
reale:  e  però  essa  avrà  un  carattere  essenzialmente  concorde 
con  lo  spirito  del  tempo  nel  quale  egli  vive. 


Noi  non  possiamo  dolerci  adunque  se  mutando  i  tempi, 
muta  ancora  lo  spirito  dell'arte;  che  anzi  sarebbe  bene  che 
l'Italia,  spogliatasi  di  quel  misoneismo  che  le  è  proprio,  acco- 
gliesse con  gioia  tutti  gli  sforzi  innovatori  ;  voto  questo  mio  al 
quale  s'associa  un  critico  non  certo  sospetto  di  modernismo,  il 
Panzacchi,  quando  scrive:  «Se  delle  nuove  e  fresche  correnti 
di  vita  artistica  verranno  a  rallegrare  il  nostro  ambiente,  e  a 
purgarlo  da  quel  'sentore  di  chiuso  che  ogni  tanto  lo  va  rattri- 
stando, noi  apriremo  volentieri  le  porte  e  le  finestre  ;  e  se  qual- 
che fantasma  di  ignota  bellezza  ci  verrà  gratificato  noi  lo  ado- 
reremo con  entusiasmo  ».  . 

Però  nessuna  crociata  contro  l'arte  nuova,  quand'essa  abbia 
in  sè  quelle  leggi  fondamentali  ed  immutabili  che  sempre  gover- 
narono la  produzione  estetica,  ed  esprima  la  parola  di  una  vita 
novella,  ma  con  sanità  di  principio  e  di  fede.  Gloria,  anzi, 
all'arte  grande  della  decorazione  la  quale  non  è  che  un  corol- 
lario delle  splendide  opere  degli  illustri  fnaestri. 

Ma  i  bigotti  dell'arte,  come  diciamo  più  sopra,  ànno  ragione, 
quando  combattono  nel  nuovo  stile,  l'accozzaglia  di  elementi 
disparati  che  non  ànno  nè  dignità  nè  gravezza  d'  arte,  perocché 
veramente  sotto  il  nome  di  arte  nuova,  si  raccolgono  tutti  i 
tentativi  che  a  qualsiasi  mente  piaccia  di  compiere. 

Noi  abbiamo  avuto  nella  storia  della  nostra  arte  un  cattivo 
momento  :  quello  del  nostro  riscatto  nazionale.  Ma  senza  alcun 
dubbio  fu  un  momento  transitorio,  fugace,  per  la  nostra  storia 
artistica,  la  quale  risenti  della  grande  sfiducia  che  piegò  le 
coscienze  della  penisola,  quasi  che  il  suolo  italiano,  fosse  stanco 
dello  sforzo  di  gettare  tante  nobili  anime  al  martirio  e  all'eroi- 
smo, di  guadagnare,  fra  tanto  dolore,  e  tante  avversioni,  la 
libertà  della  patria.  L' arte  di  quella  stanchezza  e  di  quella 
sfiducia  fu  specchio  fedele,  specie  per  la  facilità  sua  ad  imitare 
forme  e  tendenze  di  popoli  stranieri  che  apparivano  più  dovi- 
ziosi e  fortunati,  degni  di  invidia,  così  che  fu  rinnegato  dai 
più  il  tenero  amore  della  vita  e  del  bello,  il  luminoso  splendore 
della  grande  anima  latina,  per  cui, 

tutto  che  al  mondo  è  civile 

grande,  augusto  egli  è  romano  ancora. 
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Forti  ingegni  e  belle  energie  di  artisti,  rimasero  vittime 
di  cotesta  moda  malsana,  e  tramonteranno  senza  aver  trovato 
la  vera  parola  della  propria  vita,  perchè  vollero  cercarla  in 
altri,  e  non  sinceramente  dentro  di  sè,  e  nell'aspetto  di  quelle 
cose  che  li  attorniano,  e  nel  vivido  raggio  di  sole  che  illumina 
la  nostra  terra. 

Il  male,  fa  duopo  confessarlo,  è  stato  quasi  generale,  e  si 
è  esteso  ad  ogni  forma  d'arte. 

In  musica  divenimmo  tedeschi,  e,  per  benigna  concessione, 
francesi  ;  in  letteratura  slavi  o  scandinavi,  in  pittura  e  scultura, 
discepoli  di  tutte  le  scuole  e  di  tutte  le  tendenze  per  introdurre 
nel  nostro  Paese  una  vera  Babilonia  nei  riguardi  archittetonici. 

Non  per  nulla  vedemmo  l'ineffabile  Esposizione  di  Torino. 

Ed  ecco  a  ciò  che  voglio  concludere,  e  si  è  che  noi  non 
potremo  mai  fare  dell'arte  decorativa  a  meno  di  compiere 
alcunché  di  risibile  :  succederà  per  noi  quella  amarezza  del  non 
conseguito  suo  fine  che  non  dovette  ralleg'rare  di  troppo  quel- 
l'arguto acrobata  di  nostra  lingua  che  fu  Vincenzo  Monti  quando 
nel  suo  Bardo  della  Selva  Nera  in  alcuni  punti  imitò  il  Bardo  di 
Tommaso  Gray. 

Però,  quanto  più  noi  ci  sforzeremo  di  fare  opera  degna 
d'arte  decorativa,  pur  avendo  le  migliori  intenzioni  di  riescire 
originali,  non  faremo  altro  che  copiare,  fedelmente,  sì,  ma 
insensatamente  le  concezioni  d'altri  popoli  e  di  altri  paesi,  non 
avendo  neppure  la  grama  consolazione  pel  nostro^  successo  di 
vedere  noi  nell'opera  nostra,  come  quel  leggendario  Narciso, 
che,  specchiatosi  alla  fonte,  di  sua  bellezza  assai  vag'o,  congiunse 
l'anima  sua  con  la  figurazione  immateriale  della  sua  venustà. 

La  qual  cosa,  noi  vedreno  in  modo  chiaro  ed  inconfutabile 
esaminando  l'ornamentazione,  che,  delle  Sale  regionali,  volle  com- 
piuto il  Comitato  ordinatore  della  V  Esposizione  d' arte 
internazionale. 

Decorata  da  artisti  eminenti,  quali  il  Sartorio,  l'Appolloni, 
il  Carlandi,  i  quali  anno  preso  quel  felice  periodo  del  rinasci- 
mento che  va  da  Sisto  IV°  a  Giulio  della  Rovere,  negli  ultimi 
anni  del  secolo  XV"  e  nei  primi  del  XVI",  la  Sala  j'oiìiana ,  di 
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puro  stile  classico,  è  superiore  a  tutte  le  altre  per  ricchezza  e 
signorilità  dei  suoi  fregi.  Le  pareti,  coperte  di  una  seta 
grigio  verde  disposta  a  drappeggio,  terminano  superiormente 
in  una  cornice  dorata  che  ripete  un  motivo  ornamentale  e  che 
à  riscontro  in  una  seconda  che  corre  alquanto  più  sopra  e  su 
la  quale  poggia  il  soffitto.  Nel  rifascio  fra  queste  due  cornici, 
corre  un  fregio  figurante  putti,  dipinti  a  chiaro  scuro  sopra  un 
tono  rossastro,  sorreggenti  corone  d'alloro  e  targhe,  fregio  che 
risente  molto  delle  decorazioni  raffaellesche. 

Nelle  pareti  si  aprono  tre  grandi  porte  con  gli  stipiti  di 
legno  intagli^lto  e  dorato  con  frontoni  stemmati  :  due  di  esse, 
protette  da  ricchi  cortinagg'i,  danno  adito  e  al  vestibolo  e  ai 
locali  di  Amministrazione,  la  terza,  chiusa,  incornicia  una  tela 
dipinta  dal  Poma,  adorna  i  festoni  con  fiori  e  frutta,  sostenute 
da  due  figure  ignude,  dipinte  con  pallide  tinte,  ammorzate  con 
la  monocromia  del  fregio  :  sotto  di  esse,  come  scolpita  in  una 
lastra  di  marmo,  si  legge  la  seguente  strofa  del  Carmen  Saecu- 
lare  di  Orazio. 

Haec  Jovem  sentire  deosque  cunctos 
Per  bonum  certatnque  domum  reperto 
Dootus  et  Phoebi  chorus  et  Dianae 
Dicere  laudes. 

Su  i  frontoni  girano  cinque  corone  di  lauro  dorato  :  nel 
centro  delle  esterne  sta  ordinatamente  scritta,  la  strofa  oraziana 
che  inneggia  alla  grandezza  ed  alla  maestà  di  Roma: 

Alme  sol,  curru  nitido  diem  qui 
Promis  et  celas  aliusque  et  idem 
Nasceris,  possis  nihil  urbe  Roma 
Visere  maius! 

Nel  mezzo  della  sala,  sopra  un  indovinato  tappeto  verde 
s' eleva  La  Fontana  della  Giovetitii,  opera  eccellente  dello  scultore 
ApoUoni.  Da  un  vasto  bacino  di  marmo  bianco  s' alza  un  elegante 
pilastro  in  cipollino  a  forma  di  erma,  che  regge  un  capitello 
di  bronzo  sul  quale  s'allarga  una  coppa  di  alabastro  orientale, 
sormontata  da  una  snella  figura  di  giovinetto  ignudo  che  mo- 
dula una  tibia:  l'acqua  da  una  corona  di  cigni  ai  piedi  dell'efebo 
armonizzanti  gorgoglia  nella  coppa  superiore,  dalla  quale  con 
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un  mormorio,  che  dà  l'espressione  di  fresca  vitalità,  trabocca 
nella  candida  vasca  marmorea. 

Dopo  lo  splendore  della  Sala  roviana,  il  nostro  occhio  riposa 
in  più  dolci  e  tenere  armonie  entrando  nella  Sala  toscana,  tutta 
legg'erezza,  dirò  quasi,  femminile  e  purità  maravig-liosa. 

La  volta  è  d'oro  a  fregi  azzurri  con  figure  di  donne  sor- 
reggenti corone  d'ulivo;  sotto  un  fregio  in  terra  cotta  lumeg- 
giata d' oro  e  in  maioliche  policrome  di  tono  basso,  calmo  e 
pacato,  che  i  riflessi  metallici  ravvivano  a  tratti,  rappresentanti 
ceppi  di  piante  verdi  ora  in  fiori  ora  in  frutti.  Lo  zoccolo  e  le 
cornici  delle  pareti,  in  seta  color  tortora,  molto  simile  alla 
tela  da  sacco,  ed  in  istoffa  più  ricca  e  più  intonata,  sono  ador- 
nati d'ovoli  e  di  piccole  palme,  ed  ànno  colore  bianco  giallastro, 
leggerissimamente  dorate.  Le  porte  di  marmo,  elegantissima- 
mente sagomate  e  adorne  di  rabeschi  d'oro  e  di  intarsio  di 
pietre  dure  alla  maniera  toscana,  sorreggono  ampi  cortinaggi  di 
velluto  verde  chiaro  contrafondati  di  seta. 

Il  camino  del  Trentacoste  sfugge  alle  regole  dell'  architet- 
tura, ed  è  opera  genialmente  fantasiosa:  due  teste  di  donna 
dalle  vaste  chiome  reggono  un  frontone,  dove  un  intreccio  di 
foglie  e  di  rami  sottili  racchiude  tre  ignude  fig'urine  muliebri: 
la  Danza  nel  mezzo,  e  dall' un  lato  e  dall'altro  la  Poesia  e  la 
Musica,  ai  lati  ancor  foglie  e  fiori. 

La  decorazione  è  nel  complesso  aristocratica,  per  quanto 
manchi  di  una  solida  linea  architettonica.  Del  resto  il  diffìcile 
era  in  mezzo  al  dilagare  di  tanti  capricciosissimi  stili  conservare 
la  pura  tradizione  dell'arte  toscana,  fiore  gentile  che  irraggiò 
per  cosi  lunga  età,  con  il  verso  squisito  dei  slioi  poeti,  ed  il 
sorriso  gentile  delle  sue  donne  che  il  Botticelli  dipinse  ed  il 
Boccaccio  cantò,  intere  generazioni  di  «  spiriti  magni  »  da 
tutte  parti  accorrenti,  desiosi  di  apprendere  la  sua  dilettevole 
dottrina. 

Altro  non  s'imponeva  al  Chini  disegnante  le  snelle  figure 
femminee  della  volta,  e  le  piante  del  fregio  in  ceramica:  questo 
egli  fece,  e  dandoci  quella  sala  così  elegante  nella  sua  sobrietà 
e  così  propria  nella  sua  ricchezza,  espresse  ancora  il  significato 
delle  vecchie  forme  vittoriose,  oggi  tornemti  in  onore,  con  quelle 
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donne  giovinette  che  cantano  a  ballo  come  la  Neifile  del 
Decamero7ie  : 

Io  mi  son  giovinetta  e  volentieri 
M'allegro  e  canto  in  la  stagion  novella 
Merzè  d'amore  e  dei  dolci  pensieri. 

Degna  di  nota,  dopo  questa  gaia  festa  di  colori  delicati  e 
morbidi,  è  per  la  sua  severità  elegantissima  la  Sala  meridionale, 
a  descriverla  quale  poche  e  sobrie  parole  basteranno. 

La  Sicilia  che  à  nella  sua  tradizione  i  grandi  ornati  nor- 
manni, fondendosi  con  i  quali  lo  stile  gotico  acquistò  maggior 
grazia  e  nuova  vivacità  al  contatto  dei  monumenti  arabi,  ben 
poteva  allestire  una  degnissima  decorazione  per  la  sua  sala. 

Ed  infatti,  su  disegno  del  Tesorone,  le  pareti  furono  tese 
da  un  ricco  tessuto  color  foglia  secca,  incorniciate  di  legno  di 
quercia,  e  cimate  di  un  fregio  molto  bello,  anche  di  seta,  nel 
quale  sopra  un  fondo  rosa  vecchio,  tra  fogliami  verdi,  brillano 
aranci  d'oro,  quasi  emblematici  nel  Mezzogiorno. 

Nella  sala  minore  fu  posto  tutto  quello  che  poteva  dare 
aspetto  vitale  all'ambiente:  cuoi,  ceramiche  decorative,  ferro 
battuto,  bronzi,  supramobili.  Qui  le  pareti,  per  usare  le  parole 
del  relatore,  vertebrate  di  legno  di  quercia,  qui  il  soffitto,  le 
stesse  cornici  e  i  plinti  dei  disegni  e  dei  bronzi  e  lo  stesso 
pavimento  con  la  sua  larga  pedana  nodata  potevano  e  dovevano 
concorrere  a  generare,  con  ritmo  di  stile,  una  razionale  com- 
pagine costruttiva  nella  vagheggiata,  organica  unità. 

Di  tutt' altro  genere,  ma  egualmente  austera,  è  la  Sala 
piemontese ,  le  pareti  della  quale  sono  ricoperte  di  un  ricco  velluto 
di  un  tono  d' argento  ossidato  a  tinta  unita  fin  quasi  alla  som- 
mità, ove  s'allacciano  e  s' inseguono,  più  chiare,  a  guisa  di 
fregio,  alterne  corone  d'alloro  con  i  nomi  di  grandi  artefici 
piemontesi.  Divide  la  parete  dalla  mezza  vetta  in  grigio  chiaro 
con  fregi  d'oro  rappresentanti  mazzetti  di  spadici,  una  larga 
cornice  in  legno  sostenuta  a  brevi  intervalli  da  tre  mensole 
scolpite  a  frutti  di  pino  e  di  castagno,  le  piante  caratteristiche 
delle  selve  piemontesi.  Uno  zoccolo  pure  in  legno  limita  la 
parete  al  basso,  ed  armonici  quadri,  rispondenti  alle  mensole, 
ne  ripetono  il  motivo  di  aspri  frutti. 
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Un  mobile  in  legno,  non  troppo  elegante  forse,  vSostiene 
un  grande  pannello,  che  forma  parte  integrale  della  decor^izione 
della  sala,  di  Giacomo  Grosso  reippresentante  la  classica  piazza 
Castello  con  il  palazzo  Madama,  che  giace  nell'ombra  con  la 
sua  parte  inferiore,  ed  alza  illuminata  da  un  sole  vivo,  sotto 
un  cielo  azzurro  corso  da  nuvole  d'oro,  la  fronte  gloriosa. 

Le  due  porte  quadrate  recano  bassorilievi  in  gesso  bron- 
zato rappresentanti  la  Forza  e  la  Bellezza  del  paese,  nell'una 
divise  da  un'aquila  di  dubbio  simbolo,  ma  che  probabilmente 
dovrà  significare  la  guerra,  e  nell'altra  riunite  da  un  lavoro 
dei  campi,  che  vorrà  per  antitesi  simboleggiare  la  pace. 

Decorosa,  sobria,  senza  vistosità  di  colore  e  senza  stranezze 
di  forma,  la  Sala  piemontese  è  una  delle  più  adatte  ad  accogliere 
un  discretto  numero  di  tele  :  poco  invero  sarebbe  questo  merito 
se  non  rifulgesse  in  questa  sala  raro  buon  gusto  e  sapienza 
sicura  d'ornamentazione,  quali  soltanto  sono  d'aspettarsi  quando 
gli  artefici  preposti  ai  lavori  decoratorii  si  chiamino  Bistolfi, 
Calandra,  Tavernier,  Grosso,  Canonica. 

Mentre  nessun  particolare  fu  trascurato,  dai  frutti  scolpiti 
nelle  mensole  della  cornice,  alle  ceramiche  montate  in  argento 
del  Musy  ed  alla  pendola  del  Rubino,  pur  la  linea  generale 
volle  avere  un'aria  di  grandiosità  negligente,  tanto  più  ammi- 
revole, quanto  più  ottenuta  con  sottilissimi  mezzi:  in  questo 
gli  artisti  che  adornarono  la  sala  sono  pienamente  riesciti:  nel 
dare  alla  rigidezza  forse  un  po'  dura  della  decorazione  una  sottile 
eleganza  di  colore,  ed  una  morbida  armonia  di  impasti,  specie 
nel  soffitto  grigio  a  ciuffi  d'oro,  nelle  corone  di  lauro,  tenute 
ferme  da  nastri  dorati,  nel  mobile  centrale  del  Capisano,  e  nei 
bassorilievi  dell' Aloatti.  E  questo  è  abbastanza  degno  di  lode. 

Piacente  graziosa,  elegante  per  dovizia  di  fregi  e  ^  per 
vaghezza  di  policromia  può  apparire,  a  chi  superficialmente  la 
osservi,  la  Sala  emiliana,  la  quale  veramente,  io  credo,  non  cor- 
risponde nè  alle  esigenze  decorative  di  una  sala  nella  quale 
debbano  essere  esposti  esclusivamente  dipinti,  nè  ai  più  elemen- 
tari principi  di  decorazione. 

In  verità  il  rifascio  superiore,  la  mezza  vetta,  che  dalla 
cornice  della  parete  s'allunga  fino  al  velario,  è  soverchiamente 
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alto  e  sproporzionato  alle  stesse  pareti,  al  di  sopra  delle  quali 
crescono  alberelli,  gli  uni  tutti  in  fiore  gli  altri  tutti  in  frutto, 
tra  i  quali  spunta  la  vetta  di  una  siepe  d'alloro  che  li  allaccia. 
Su  '1  ciglio  delle  pareti  è  una  teoria  di  giovani  donne,  bianco 
vestite,  in  basso  rilievo  a  stucco,  modellate  assai  morbidamente 
e  disegnate  con  saggezza  dal  Romagnoli. 

Non  considerando  la  non  felice  idea  di  decorare  la  parte 
superiore  di  una  sala,  che  è  tappezzata  di  stoffa  grigia  senza 
distinzioni  e  senza  disegni,  a  mo'  di  giardino  con  figure  di  donne 
grandi  quasi  come  gli  alberi,  troppo  carichi  di  fiori  e  di  frutti, 
si  può  osservare  che  il  colore  sbiadito  del  fondo  su  quello  cine- 
rognolo- scuro  delle  pareti  può  sembrare  di  effetto  ricercato  e 
lezioso;  e  come  intonate  sono  fra  di  loro  benissimo  le  tinte 
degli  alberetti,  a  fusto  bianco,  a  foglie  bianco -gialle  e  rosso - 
chiare,  a  fiori  e  frutti  d'oro,  così  l'uniformità  di  tono  nelle  fi- 
gure delle  donne  non  è  perfettamente  indovinata.  E,  procedendo 
più  oltre  sì  può  osservare  che  mentre  la  sagoma  delle  figure 
è  snella,  agile,  viva,  quella  degli  alberetti  è  assai  convenzionale  ; 
e  che,  ai  bei  fregi  derivati  dalla  rinascita  bolognese  e  studiati 
nei  castelli  del  Bentivoglio  e  dei  Manzoli,  si  disposa  uno  spec- 
chio carico  di  ornamenti  d'oro,  e  per  il  motivo  decoratorio  e 
per  la  forma,  puramente  orientale. 

E  quasi  ciò  non  bastasse,  sotto  un  velario  elegantissimo 
delV Ae??it/ia  Ars,  un  vero  g'ioiello  dell'arte  del  filo,  un  mobile 
pesantissimo,  un  divano,  con  le  sponde  e  le  mensole  alle  due 
estremità,  in  noce,  decorate  di  orchidee  scolpite  e  dorate,  nella 
tappezzatura  del  quale  su  '1  solito  fondo  bigio  schiamazzano  ed 
urlano  fiorì  color  di  viola;  e  di  più  ancora  un  massiccio  e  grave 
vaso  del  Romagnoli,  opera  veramente  robusta  e  tecnicamente 
originale,  dal  quale  rari  nantes,  odora  una  azalea  rosea. 

Ciò  non  pertanto  essendo  tutta  la  decorazione,  delle  cornici, 
delle  stoffe,  dei  mobili  formata  d'orchidee,  belle  corone  di  ane- 
moni, battuti  dal  Mingazzi,  sostengono  le  lampade  elettriche 
della  volta.  Tutto  guesto  perchè? 

Io  credo  perchè  i  decoratori  ànno  voluto  esprìmere  delle 
idee;  e  nel  coro  di  donne  arrestantesì  riimic  avi  ente  (bello  il  ritmo 
nella  pittura!)  ànno  voluto  le  une  in  atto  di  muoversi  verso  la 
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poesia  dei  fiori,  verso  la  primavera,  con  il  pensiero  d'amore 
nel  cuore;  le  altre  in  atto  di  soffermarsi  alla  bontà  dei  frutti 
nella  quiete  estiva  con  un  sorriso  di  letizia  nel  viso;  e  nell'in- 
sieme poi  anno  voluto  dar  l'impressione  dell'inno  alla  bellezza 
ed  alla  bontà  della  natura,  la  quale  fiorisce  per  fruttificare  (pro- 
fondo il  pensiero  filosofico),  poetica  e  saggia,  sorridente  ed  utile, 
luminosa  ma  caritatevole;  alla  natura  che  l'arte  deve  imitare: 
a  questa  idea  alludono  i  motti  negli  alberi  d'angolo  Flos  spes 
friictus.  Pidchrìim  lux  boni. 

Ma  purtroppo  la  pittura  decorativa  non  deve  esprimer  idee  : 
è  un  lusso  che  l'arte  applicata,  l'arte  domestica  non  può  per- 
mettersi quello  di  applicare  gli  intellettuali  sistemi  dell'ormai 
quasi  spenta  F.  P.  R.  Le  sue  movenze  potranno  ricordare  leg- 
giadramente i  gesti  della  natura  vegetale  ;  sobrii  cespi  di  foglia- 
mi, vaghi  gruppi  di  fiori,  fregi,  arabeschi,  figure,  ma  idee  no  : 
delle  arti,  la  decorativa  è  ancora  troppo  al  disotto,  come  sempre 
lo  fu  e  lo  sarà,  della  dignità,  del  decoro,  dello  splendore  delle 
altre. 

Chiedete  se  ne  siete  capaci,  ad  una  medaglia  del  Filarete 
che  raffiguri  una  lotta,  oltre  il  significato  di  questa,  quello  della 
vittoria  che  è  di  coloro  i  quali  pugnano  maggiormente  ;  chiedete 
ad  un  fregio  di  coppa  di  Benvenuto  l'espressione  della  voluttà 
del  liquore,  chiedete  ad  un  ornato  del  Serpotta,  oltre  le  sue 
figure  d'angioletti  l'idea  del  trionfo  dell'innocenza,  o  della  vita 
che  si  apre  o  che  so  io;  chiedete  tutto  questo  e  la  medaglia 
di  Antonio  Averlino  e  lo  sbalzo  del  Cellini,  e  le  testine  del 
Serpotta  vi  daranno  l' idea  della  battaglia,  del  fiore,  del  corpo. 

E  nulla  più. 

Chi,  dopo  aver  visitato  la  sezione  emiliana,  entra  nella  sala 
della  Lombardia,  può  sufficientemente  riposare  i  suoi  occhi  su 
la  semplice  e  decorosa  ornamentazione,  che  gdi  artisti  milanesi 
ànno  eseguito  con  molta  dignità  ed  eleganza,  non  scevra  per 
altro  di  mende  facilissimamente  rilevabili. 

Non  disegno  appariscente,  per  rilievo  e  colore,  non  espres- 
sione d'arte  ancor  soggetta  alla  volubile  moda,  ma  sobrietà  di 
fregi  e  di  tinte.  Il  salone  lombardo  è  stato  scelto  per  il  primo 
tentativo  di  applicazione  di  un  velario  permanente  in  ferro  e 
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cristallo,  nello  vSvolgimerito  estetico  del  quale  prevale  la  remi- 
niscenza dei  nodi  leonardeschi,  ammirabilmente  intonato  con 
la  zona  superiore  delle  pareti,  su  la  quale  si  volge  un  motivo 
in  istucco  a  leg'gero  rilievo  di  oleandri  legati  con  festoni  di 
edera,  tutto  in  bianco  avorio,  e  ravvivati  da  ritocchi  d' oro. 

Una  cornice  rovescia,  a  corde  annodate,  separa  questa  zona 
dall'inferiore,  ricoperta  in  istoffa  color  piombo,  di  tono  troppo 
denso  forse  rispetto  alla  tinta  tenue  del  fregio  superiore. 

La  terza  porta  della  sala  è  adorna  di  un  bassorilievo  rap- 
presentante simbolicamente  la  scultura,  ben  modellato,  con 
vigore  d'espressione  e  vivacità  di  linea,  ma  forse  troppo  pesante 
presso  la  morbida  eleg'anza  degli  stucchi  tutt' attorno.  Per  terra 
è  disteso  un  tappeto  color  piombo-azzurro  su  '1  quale  corre  una 
disarmonica  corsia  gialla  a  bordo  e  fregi  rossi  e  sono  ancora 
disposti  due  tappeti  dai  più  disparati  colori  che  noi  ci  augu- 
riamo di  vedere  rimossi. 

Le  opere  degli  artisti  veneziani  sono  disposte  in  due  sale, 
una  delle  quali,  ove  due  anni  or  sono  erano  i  dipinti  di  Antonio 
Fontanesi  è  ornata  semplicemente  di  damasco  color  rosso  cupo 
con  leggerissime  cornici  in  legno  scuro,  l'altra  è  decorata  da 
Pietro  Fragiacomo,  il  quale  ebbe  in  animo  di  fare  cosa  schiet- 
tamente veneziana,  traendo  dalla  gloria  marinara  della  città  il 
motivo  alla  sua  ornamentazione.  Le  pareti  sono  di  color  verde  i 
chiaro,  divise  in  parti  diseguali,  i  pilastri  un  po'  sporgenti  con 
capitelli  formati  da  un  intreccio  di  foglie  e  di  bacche  di  lauro 
in  legno  scolpito,  le  quali  si  spiegano  in  fronde  armoniche 
disposte  a  simetrici  intervalli  su  di  una  larga  fascia  dello 
stesso  colore  terminante  in  una  cornice  di  un  tono  più  caldo 
di  verde  e  oro.  E  sopra  questa  di  contro  un  cielo  di  colore 
incerto,  ma  che  la  guida  mi  ammonisce  «  verde  riposato  e  dif- 
fuso »,  su  cui  si  svolgono  e  s' inseguono  le  linee  sinuose  delle 
nubi  cineree,  spiccano  in  una  nota  di  porpora  quà  e  là  ravvi- 
vata dal  lucicchio  degdi .  ori,  pennoni  ed  antenne  di  galee,  vele 
dispiegate  ed  orifiamme  svolazzanti,  sui  quali  s'accampa  il  leone 
di  S.  Marco  :  sopra,  la  cornice  verde  ed  oro  con  la  mezza  vetta 
d'un  rosso  cupo  a  tinte  unite.  Uguale  è  il  motivo  ornamentale 
delle  porte  e  dei  drappi. 
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Sebbene  non  troppo  fortunata  sia  l'idea  di  queste  antenne 
spezzate,  di  quei  pennoni  mancanti  di  base,  la  decorazione  della 
Sala  veneta,  perchè  eseguita  con  semplicità  di  intenti  ed  ele- 
ganza mai  goffa  di  mezzi,  dà  nel  suo  insieme  l'impressione  di 
alcun  chè  di  corretto  e  di  armonico. 

Peccato  solo  che  entrando  nella  sala  dei  discepoli  del  Ve- 
cellio  e  volgendo  gli  occhi  al  soffitto,  non  si  possa  ammirare, 
rinnovato  miracolo  dell'arte  moderna,  quel  cielo  d'oro  e  di 
fiamma  che  nella  Scuola  di  S.  Rocco  diede  alla  maggior  gloria 
artistica  di  Venezia,  il  Tintoretto. 

A  grande  concetto  è  pure  ispirata  la  decorazione  in  cera- 
mica del  LAURENTI  che  abbaglia  nella  Sala  del  ritratto.  Esce 
da  un  tempio  d'oro,  una  duplice  processione:  le  figure  pi^ 
distanti  all'  estremo  opposto  delle  pareti  sono  quelle,  segnate, 
dagli  antichi  maestri,  i  quali  —  secondo  l'elegante  frase  del 
Catalogo  —  primi,  dalla  augusta  rigidità  bizantina,  elevarono 
lo  spirito  dell'arte  classica. 

S' ammira  da  una  parte  una  matrona  dugentesca  di  Niccolò 
Pisano,  e  poi  una  figura  di  Giotto,  l'elegante  Lionello  d'Este 
del  Pisanello,  un'angelo  donatellesco,  il  ritratto  di  Nicolò  da 
Uzzano,  due  austeri  uomini  di  Pier  della  Erancesca,  che  co- 
struisce monumentalmente  dipingendo  dall'  auto  -  ritratto  di 
Benozzo  Gozzoli,  ad  un  vigoroso  profilo  del  Masaccio.  Segue 
nella  teoria  solare  l'Erodiade  del  Lippi,  una  testa  di  Giovanni 
Bellini,  e  Nino  da  Eiesole. 

Dall'altra  parte,  regalmente  prima,  l'aristocratica  figura 
della  Figlia  del  Re  del  Pisanello,  alla  qual  segue  il  profilo  di 
sparviero  di  Sigismondo  IMalatesta,  cui  contrasta  la  delicata 
,  espressione  di  una  testa  femminea,  tolta  da  una  Ceramica  pesa- 
^  rese.  Indi  ancora  Pier  della  Erancesca,  Antonello  da  Messina, 
;  che  da  ai  suoi  personaggi  una  certa  aria  beffarda  come  se  essi 
!  volessero  sfidare  ironicamente  lo  spettatore,  poi  la  Vanità  di 
j  Donatello,  due  teste  di  Cosimo  Tura,  e  la  signorile  Giuditta  del 
j  Mantegna.  Segue  Botti  celli,  con  una  delle  visioni  della  Prima- 
1  vera  e  col  soavissimo  ritratto  di  Simonetta,  insieme  con  Nino 
i|  da  Fiesole,  chiude  codesto  gruppo.  Dopo  il  quale  viene  Iacopo 
l|  de'  Barberi,  con  Diva  Sforza,  e  il  PoUaiuolo  con  la  feroce  ed 
I  energica  testa  dello  Sforza. 

\ 
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Il  bellissimo  cavaliere  del  Mantegna,  S.  Giorgio  con  il 
Colleoni  verrocchiesco,  e  il  Pico  della  Mirandola  botticelliano, 
forma  una  triade  d' altissimo  significato  :  dopo  di  loro  un  Luca 
Signorelli,  un  Angelo  di  Melozzo  da  Forlì,  e  dopo  una  rigida 
figura  Carpaccesca,  il  Ghirlandaio,  Leonardo,  Michelangelo,  il 
Sodonca,  il  Pordenone,  il  Veronese,  glorioso  arco  di  nomi  im- 
mortali che  chiude,  non  pari  a  tanta  virtù  G.  B.  Tiepolo  con 
la  sua  Cleopatra. 

Andrea  del  Castagno,  le  Sibille  del  Perugino,  dalle  pose 
meccaniche,  Carpaccio,  un  ritratto  del  Raibolini,  l'autoritratto 
del  Ghirlandaio,  cui  seguono,  dopo  un  breve  intervallo  a  motivo 
vegetale,  due  figure  femminee  di  Leonardo  e  di  Michelangelo, 
la  Maddalena  Doni  di  Raffaello,  ed  una  imperiale  donna  tizia- 
nesca, integrano  la  processione  meravigliosa. 

Un  cerchio  di  sessanta  figure  che  illuminano  come  un 
riflesso  di  divinità  ignote  l' alta  concezione  dell'  artefice  vene- 
ziano, che  volle  fissare  l'eternità  dei  grandi  Capolavori,  per 
noi,  ad  edificazione  e  ad  esempio. 


Xe  regioni  italiane 


X  a  3  i  0 


Sede  d'intatta  libertà  chiama  l'abate  Carlo  Frugoni  nel  suo 
poemetto  «  L'ombra  di  Pope  »,  la  Città  Eterna 

maestra 

di  felice  consiglio,  unica  in  tante 
degli  agitati  regni  aspre  vicende. 

E  questa  glorificazione  di  Roma,  protettrice  di  ogni  libertà 
di  coscienza,  ben  s' addice  ancora  a  Roma  protettrice  d' ogni 
libertà  dell'arte,  e  viva  tutt'ora,  come  nel  chiarore  della  sua 
gloria,  nella  grandezza  della  sua  vitalità  artistica,  forse  quanto 
altre  mai. 

L'acceso  amor  del  bello,  la  sapienza  profonda  del  vero,  la 
padronanza  mirabile  del  buono,  rendono  gli  artefici  romani  a 
quella  pura  tradizione  estetica,  nella  quale  s'inarcano  tutte  le 
forze  vive  e  tutte  le  energie  salutari  verso  una  meta  sana,  per 
raggiunger  la  quale  non  si  curano  fatiche,  non  delusioni,  non 
abbattimenti. 

Per  questa  grande  coscienza  della  loro  arte  vanno  essi 
celebrati,  interpreti  entusiasti  della  natura  squallida  e  triste, 
dalla  quale  aleggia,  nel  mistero  tragico  della  morte,  il  secreto 
di  un  passato  d'amore  e  di  higrime. 

Essi  ànno  chiesto  agli  aridi  solchi,  dentro  i  quali  biancheg'- 
giano  le  ossa  di  mille  vittime  ignote,  alle  plaghe  d' acque  tur- 
chine come  i  cieli  chiari,  donde  esala  lo  spirito  vorace  della 
rovina,  ^dle  rare  piante  arsiccie  e  calpestate  dalle  sitibonde 
torme  di  cavalli  maremmani,  il  secreto  di  tutto  il  fascino,  che, 
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al  cospetto  di  quella  tomba  incommensurabile,  prende  le  anime 
intere  in  un'inconscia  tristezza  funerale. 

Ed  essi  studiarono  con  volontà  tenace  questa  natura  mor- 
tifera e  trovarono  il  segreto  della  sua  poesia,  più  che  nelle 
«  simplices  nymphae  »,  che  Orazio  aveva  cantato,  o  nella  solen- 
nità delle  larghe  plaghe  cosparse  di  scheletri  d'acquedotti  e  di 
castelli,  nell'aura  di  mistica  pace  che  tiene  la  pianura  della 
morte  per  tutta  la  sua  vastità. 

Senza  posa  cercarono  la  poesia  e  la  grandezza  dell'Urbe: 
dai  colli  Albani  scintillanti  nei  soli  estivi,  alle  piccole  foreste 
di  pini  morti  presso  Fusano,  dalla  spiaggia  vaghissima  di  Porto 
d'Anzio  al  Palatino  dove  pur  ieri,  con  solennità  degna  dell'antico 
sacerdozio,  furono  ricollocati,  davanti  il  palazzo  d'Augusto,  i 
sacri  lauri. 

Questo  culto  appassionato  e  sincero  unifica  idealmente  tutti 
1  pittori  laziali,  e  li  disciplina  sotto  tendenze  ben  determinate 
e  precisi  indirizzi:  l'elevatezza  del  loro  sentimento,  l'agilità  del 
loro  pennello,  la  gravità  del  loro  pensiero  costituiscono  Tunica 
scuola  regionale  che  ancora  vanti  l'Italia. 

Non  la  vaga  incertezza  degli  artisti  piemontesi,  non  l'insuf- 
ficiente eterogeneità  dei  lombardi,  non  le  discordanti  forze  di 
quelli  emiliani,  ma  la  sicura  e  la  ferma  disciplina  che  da  menti 
e  cuori  diversi  fa  scaturire  quél  complesso  d'ideali,  che  tutti 
si  fondono  in  un  solo.  La  più  alta  espressione  estetica  della 
moderna  Italia,  rappresentano  i  pittori  romani. 

Romani  piuttosto  che  laziali,  poiché  la  loro  concezione 
limpida  e  la  tecnica  poderosa  sono  estremamente  connesse  con 
l'educazione  che  Roma  imparte  ad  ognuno,  con  la  sontuosità 
dei  suoi  monumenti  e  con  la  perfezione  dell'  altre  sue  opere 
d'arte;  perchè  lo  spirito  loro,  in  tutto  l'olimpico  spirito  della 
Città  cesarea,  à  qualche  cosa  di  vivo  della  tradizione  romana, 
e  par  quasi  figliato  da  quell'  aurea  età,  nella  quale,  come  vuole 
Orazio  nelle  sue  «Epistole»,  Graecia  capta  feruvi  victorem  coepit 
et  artes  intulit  agresti  Latto;  età  in  cui  s' aperse  all'  arte  l' anima 
di  Roma,  che  sarebbe  poi  venuta  culla  del  grande  mecenatismo 
artistico  di  Aureliano,  di  Leone  X,  e  d'Innocenzo  Pamphili. 

E  però  noi  comincieremo  da  essi. 
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E,  innanzi  a  tutto,  della  scuola  romana,  ricorderò  con  reve- 
renza il  nome  del  maestro  insig'ne  GIOVANNI  CONSTA. 

Soldato  ed  artista  egli  ebbe  l' animo  diuturnamente  aperto 
alla  battaglia  per  la  patria  e  per  l'arte,  e  con  intelletto  e  con 
cuore  mise  tutto  se  stesso  al  servizio  di  queste  divinità,  che 
adorò  fin  da  fanciullo  di  un  amore  fanatico  e  che  cessò  di 
amare  dolorosissimamente  in  una  triste  giornata  del  passato 
inverno.  Allievo  del  barone  Camuccini,  rappresentante  alla  Corte 
di  Leone  XII  e  di  Gregorio  XVI  la  più  alta  ed  aristocratica 
tradizione  dell'  arte  romana,  nato  egdi  stesso  da  una  antichis- 
sima e  doviziosa  famiglia  non  fu  sordo  all'appello  dell'Italia  e 
si  arruolò  nel  1848  nella  Regione  Romana.  Tornato  dall'infrut- 
tuosa spedizione  del  Veneto,  combatte  a  S.  Pancrazio  ed  al 
Vascello  contro  1'  Oudinot  per  poi,  terminata  la  guerra,  richiu- 
dersi all'Aricela  a  coltivare  il  suo  ideale  artistico  in  un  piccolo 
cenacolo,  al  quale  partecipavano  molti  stranieri,  primo  fra  i 
quali,  Federico  Leighton.  Quivi  compì  nel  1852  il  suo  quadro 
Dorine  sitila  spiaggia  di  Porto  d'  Anzio,  che  oggi  vediamo  esposto, 
ma  non  potè  compiere  il  suo  Ponte  Aricino,  essendo  corso  ad 
arruolarsi  nel  regg'imento  dei  Cavalleggeri  Aosta  per  la  guerra 
del  1859. 

Così  anch'  egli  in  un  alterno  sogno  d' arte  e  di  libertà,  come 
fra  un  inno  ed  una  battaglia  il  fulvo  Mameli,  trascorse  gli  anni 
della  sua  giovinezza  bollente  ;  prendendo  stanza  a  Firenze,  dove 
esercitò  fascino  salutare  sul  gruppo  che  fu  detto  dei  Mac- 
chiaiuoli, fino  al  1862,  nel  quale  anno  passò  a  Parigi  dove 
doveva  legarsi  in  amicizia  con  Corot,  con  Herbert,  e  con  gli 
artisti  della  scuola  del  30  e  incominciare  con  la  cooperazione 
del  Corot  nella  foresta  di  Fontainebleau  La  ninfa  del  bosco,  il 
quadro  che  ebbe  tanta  parte  della  sua  vita,  che  fu  quasi  il  suo 
sogno  di  bellezza,  fissato  con  colori  e  pennelli  nella  figurazione 
sensibile. 

Io  non  so  quali  modificazioni,  come  annunciava  agli  amici 
prima  di  partire  per  la  sua  villa  di  Bocca  d'Arno,  egli  medi- 
tasse d'apportare  a  questo  quadro,  la  perfezione  del  quale  è 
accuratissimamente  condotta  e  non  minimo  particolare  è  tra- 
scurato, nè  discorda  la  più  piccola  armonia:  ben  si  comprende 
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come  un'opera  di  tal  genere  mini  la  fibra  intellettuale  di  un 
nomo  ma  pur    non  ne  smorzi  nè  l'energia  nè  l'entusiasmo. 

La  Ninfa  del  Bosco  è  sacra  poiché  a  lei  venne  l' ultimo  pen- 
siero dell'  artista  morente,  tutto  solo  con  la  sua  arte  e  con  la 
sua  vittoria,  a  lei  venne  l'ultimo  desiderio  e  fu  fonte  di  vita, 
a  lei  venne  l'ultima  aspirazione  e  fu  talismano:  essa  porta 
r  anima  di  Giovanni  Costa,  giovinetta  e  fiera,  come  il  simbolo 
della  fruttifera  operosità  tenace  e  della  luminosa  fede  nell'ideale. 

Tornato  a  Roma  verso  il  1865  ricominciò  la  sua  vita  di 
cospiratore  e  d'eirtista,  alla  quale  pose  fine  entrando  con  le 
legioni  italiane  nel  1870  in  Roma  divenuta  veramente  «  sede 
d'intatta  libertà  ». 

E  poi  chè  la  patria  non  aveva  più  bisogno  di  lui,  ^^lrte 
tutta  le  prese,  ed  egli  lavorò  febbrilmente  con  apostolato  co- 
stante, riuscendo  a  costituire  quella  società  detta  poi  hi  arte 
libertas,  che  segnò  veramente  il  primo  passo  della  rinascenza 
della  scuola  romana. 

Il  suo  programma  estetico,  come  egli  scrisse  nel  1885,  fu 
amore,  arte,  libertà  poiché  «l'amore  annobilisce  il  sentimento 
e  lo  purifica;  il  lavoro  lo  sviluppa;  la  libertà  gli  aggiunge 
dignità  e  responsabilità»:  l'unica  cosa  che  desiderò  fu  questa: 
«  che  i  giovani  sieno  abbastanza  forti  per  non  fare  altra  cosa 
al  mondo  fuori  dell'  arte  ; . . . .  che  studino  la  natura  e  le  antiche 

tradizioni  degli  antichi  maestri  delle  epoche  vitali          che  sieno 

al  tempo  stesso  modesti  e  fieri  del  loro  amore  ». 

Purità  di  spirito  e  interezza  di  coscienza  pongono  oggi 
Giovanni  Costa  non  solo  fra  gli  artisti  eletti,  ma  fra  gli  uomini 
nobili:  l'incorrotta  sua  gloria  conservi  la  tradizione  artistica 
nostra  come  egida  e  scudo:  sotto  l'usbergo  di  un  uomo  che 
seppe  serenamente  vivere,  sappia  essa  serenamente  fiorire.  Fu 
cosa  degna  pertanto  che  le  sue  Donne  stella  spiaggia  di  Porto 
d' Anzio,  il  suo  luminoso  Castel  Fusano,  il  suo  incantato  Porto 
d' A  stura,  ed  il  ritratto  maravigliosamente  vivo  della  figliola, 
dicessero,  nella  Sala  del  Lazio,  donde  viene  la  gloria  della 
chiarissima  scuola  romana. 

Dopo  il  maestro  insigne  fa  d'uopo  ricordare  il  discepolo 
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magg-iormente  degno  di  lui,  GIULIO  ARISTIDE  SARTORIO, 
che,  fra  i  pittori  italiani  viventi  espone  la  tela  migliore,  la 
quale  non  è  il  capolavoro  atteso  e  desiderato,  ma  tuttavia  un 
audace  e  felicissimo  tentativo. 

In  un  quadro  d' otto  metri,  in  cui  l' aria  ed  il  colore  sono 
profusi  doviziosamente,  il  Sartorio  raffigura  un  gregge  innu- 
merevole, pascolante  sopra  un  declivo,  dove  l'erba  magra,  illu- 
minata nel  tramonto  silenzioso  di  un  bagliore  rossigno,  dà 
l'impressione  d'una  generale  tristezza 

Fertilis  fnigiim,  pecorisque  tellus  è  veramente  la  magnifica- 
zione della  pace,  una  pace  stanca,  che  incombe  su  le  cose  come 
su  gli  animi,  su  le  piante  rossastre  e  sfogliate,  su  i  monti  colo- 
rati di  un  leggero  violetto,  su  le  figure  rare  d'  uomini  che  sorve- 
gliarono le  pecore  pascenti.  Più  che  il  disegno  diligentissimo, 
più  che  r  appropriato  colore  è  l' altro  significato,  il  quale  à  in 
sè  questa  tela,  che  impressiona. 

Quel  gregge  raccolto  in  cerchio,  sotto  l'umida  luce  del 
sole,  che  va  sfumando  dietro  nuvole  grige,  quella  campagna 
squallida  ove  non  si  disegna  su  l'orizzonte  agile  profilo  di  torre, 
o  massiccia  linea  di  castello,  danno  veramente  il  senso  di  una 
sconfinata  pianura  mortifera,  davanti  la  quale  si  chiede  il  silenzio 
ed  il  raccoglimento. 

Potrà  dire  alcuno  che  la  campagna  romana  cosi  è,  e 
poco  merito  pertanto  à  l'artista  nel  ritrarla  fuor  di  quello 
d' accurata  esecuzione  ;  ma  giova  notare  come  lo  spirito  donde 
è  pregna  tutta  la  zona  di  terra  sterile  che  da  Roma  va  al  mare, 
ove,-  per  usare  una  frase  dantesca  «  s'insala  »,  non  sia  così  facile 
da  cogliersi,  che  l'artista,  il  quale  sa  con  mezzi  umani  fissarlo 
nell'opera  sua,  non  debba  meritamente  esser  chiamato  degno 
di  lode,  quando,  più  che  l'esatta  riproduzione  del  tacito  paese, 
che  l'Urbe  circonfonde,  ci  dà  pure  l'impressione  di  quell'aninia 
viva  di  vivi  veleni  che  circonda  Roma  come  da  immensi  turi- 
boli fumanti. 

Per  questo  va  lodato  G.  A.  Sartorio,  il  quale  espone  ancora 
nove  tempere  eleganti  e  vaghe,  delle  quali  più  degne  di  nota 
mi  appaiono  Castel  Fusano,  nel  quale  è  ripreso  il  dolce  motivo 
della  tela  omonima  del  Costa,    Terracina:  le  mine  del  tempio  di 
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Giove,  I  Colli  Albani  da  Ardca,  e  II  Tevere  a  Castel  Giubileo,  ed 
alcuni  disegni  di  rara  potenza  e  di  assai  maestria. 

Viene  poi  per  meriti  eccezionali  di  disegnatore  e  colorista 
ONORATO  CARLANDI,  con  la  sua  Alba  su  la  Collina  di 
Tivoli,  un  bel  quadro  di  sentimento  profondo  e  di  esecuzione 
diligente:  la  sua  tecnica  può  essere  molto  involuta  e,  se  non 
sforzata,  pesata  forse  soverchio,  ma  gli  effetti  sono  sempre 
spontanei,  vivaci,  proprii.  La  massa  del  colore  è  disposta  lar- 
gamente con  sicurezza  di  risultato,  sempre  a  proposito  e  sempre 
armonica,  come  invece  potrebbe  il  disegno  essere  in  certe  parti 
più  preciso,  come  ad  esempio  nello  sfondo.  Cosa  strana,  lo 
sfondo  delle  loro  tele,  è  sempre  stato  per  i  pittori  romani  una 
preoccupazione  antipaticissima:  quando  non  lo  pongono  addirit- 
tura nell'indefinito,  non  si  danno  nessun  pensiero  della  sua 
imperfezione,  e  curato  che  lo  ànno  solo  nei  rapporti  coloristici 
con  la  parte  principale  del  quadro,  affinchè  non  vengan  discon- 
tinuità cromatiche  o  sieno  rotte  le  armonie,  tutto  il  resto  per 
loro  passa  in  seconda  linea,  ed  in  un  miscuglio  quasi  sempre 
di  colori  sbiaditi  deve  lo  spettatore  cercare  i  deboli  profili  delle 
piante,  dei  monti,  della  città. 

Questo  ci  dimostra  ad  esuberanza  lo  stesso  Carlandì  nel 
suo  Verbascum  luteiun,  una  rappresentazione  insignificante  d'una 
flora  che  non  à  carattere  alcuno  d' eleganza  o  di  bellezza  rara, 
nella  quale  appare  un  cielo  quasi  color  paonazzo,  che  ottima- 
mente armonizza  col  giallo  dei  fiori  e  con  il  verde  riposato 
delle  foglie  mercè  felicissime  tinte  di  congiunzione,  ma  che 
potrebbe  benissimo  passare  per  un  velo  teso,  per  una  tenda,  o 
per  qualsiasi  altra  cosa,  magari  un  paravento  od  una  veste  da 
monsignore,  che  sia  suscettibile  di  quel  color  paonazzo.  L'efflo- 
rescenza è  d'una  evidenza  precipua,  il  disegno  è  forte  ma  nello 
sfondo  il  quadro  diviene  deficente  e  tutti  i  particolari  sono 
abbandonati. 

Molto  migliore  invece  di  questa  illustrazione  botanica  è  il 
suo  Tevere,  un  quadretto  ravvivato  da  moltissima  luce,  nel  quale 
le  sfumature  sottili,  che  formano  il  suo  pregio  maggiore,  sono 
ottenute  con  deliziosa  abilità. 

Il  fiume  biondo  della  poesia  classica  scorre  tra  due  sponde 
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d'un  verde  delicato,  mentre  la  linea  dei  monti,  digradanti  in 
un  tono  turchino  sotto  un  cielo  pallidamente  roseo,  efficacissi- 
mamente compie  l'armonia  dell'insieme.  Più  schietto  dell'altro 
per  tecnica,  il  Tevere  potrebbe  avere  maggior  morbidezza  d'im- 
pasto e  qualche  angolosità  lineare  di  meno. 

ENRICO  COLEMAN  nel  suo  Sub  tegmine  fagi,  un  quadro 
squisitamente  poetico,  che  ricorda  il  lamentevole  «  O  Titire,  tu 
patule...»  con  le  altre  parole  miti  con  che  segna  suo  inizio  la 
prima  egloga  virgiliana,  si  mostra  un  artefice  di  tempra  sor- 
prendente. L'  albero  largifronde  che  campegg'ia  sopra  una  gam- 
ma di  toni  smorzati  è  robustissimo,  come  pure  robustissima  è 
la  linea  della  roccia  sottostante  :  l' altra  roccia  che  rovina  a 
picco  a  fianco  di  questa  è  forse  per  la  prospettiva  soverchia- 
mente avanzata;  il  che  non  pone  tra  l'una  e  l'altra  alcun  di- 
stacco, mentre  le  chiome  di  alcuni  alberi  che  si  scorgono  ai 
piedi  della  prima  mostrano  chiaramente  come  fosse  il  pensiero 
dell'autore  di  gettare  fra  le  due  roccie  una  strada. 

Lo  sfondo  bello,  proporzionato,  armonico,  con  il  solito 
difetto  per  altro  di  non  troppe  distinzioni,  è  ottenuto  con  una 
soda  combinazione  di  tinte  calde,  ma  non  è  forse  il  più  adatto 
per  ottenere  il  massimo  rilievo.  E  qui  è  acconcio  osservare 
come  quasi  sempre  i  pittori  romani  sieno  impacciatissimi  nel- 
l'impasto dei  cieli:  le  loro  nubi  sono  sempre  d'un  convenziona- 
lismo stridente  ;  ma  non  quel  convenzionalismo  che  Ruskin 
trovava  in  quelle  di  Tiziano,  e  del  Tintoretto. 

Non  valse  loro  studiare,  perchè  la  preoccupazione  di  far 
cosa  perfetta  nel  tratteggio  dei  cieli  è  evidente  dovunque,  e 
non  varrà  loro  lo  studiare  ancora,  come  non  varrebbero  tutte 
le  tavole  del  Liber  studiorum  del  Turner,  come  Ben  Arthur,  Molo 
di  Calais,  Sorgente  dell'  Araconi,  nè  tutte  le  vignette  dei  poemi 
del  Rogers,  poiché  credo  questo  difetto,  che  nel  Coleman  si 
rivela  anche  nel  Mattino  d' Inverno,  un  acquarello  minutissimo, 
sia  nella  loro  stessa  natura. 

E  allora  studiare  a  che  prò  ? 

Nè  esso  è  attenuato  nel  Tramonto  nella  Campagna.  Romana 
del  NADI,  di  vecchio  soggetto,  nò  genialmente  trovato,  ma 
assai  delicato  senza  essere  lezioso,  e  preg'evole  per  un  buon 
impasto  di  toni  ed  una  esatissima  visione  della  luce. 
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Venendo  ai  quadri  di  figure  UMBERTO  COROMALDI 
s'impone  al  nostro  plauso  con  una  splendida  tela  ove  la  verità 
e  l'arte  sono  fuse  in  connubio  mirabile. 

Una  donna,  egregiamente  modellata,  avvolta  in  uno  scialle 
rosa  pallido,  dal  quale  emerge  tutta  l'esuberanza  di  un  bian- 
chissimo seno,  con  atto  di  civetteria  si  mira  dentro  uno  spec- 
chio. Per  quanto  il  nudo,  specie  nel  petto,  potesse  essere  più 
curato,  il  disegno  generale  è  energico  e  solido,  specie  nel  collo 
su  la  morbida  bianchezza  del  quale  lampeggia  un  casco  di 
capelli  d'oro.  L'effetto  è  ottenuto  con  sincerità,  senza  grandi 
sovrapposizioni,  senza  raschiamenti,  senza  distacchi  di  tinte 
lucide,  ma  con  sobrie  armonie  da  buone  intonazioni  di  rosso 
cupo,  di  nero,  di  rosa  chiaro. 

Dal  drappeggio  della  veste,  al  vaso  di  fiori,  all'imagine 
dentro  lo  specchio  è  la  rivelazione  di  uno  studio  saggio  e 
paziente,  il  quale  à  ottenuto  il  quadro  che  impressiona  a  prima 
vista,  ma  ancora  à  saputo  far  sì  che  quell'impressione  perduri 
dopo  un  più  minuto  esame.  Un  quadro  di  grandi  dimensioni 
presenta,  specie  se  di  figura,  grandi  difficoltà;  è  facile  oltre 
ogni  dire  lo  scivolare  in  una  scorrettezza  di  disegno  od  in  una 
esagerazione  di  colori,  onde  il  Coromaldi  nell'equilibrio  gene- 
rale è  altamente  degno  di  lode. 

Nelle  sue  figure  l' INNOCENTI  invece  non  à  altrettanta 
fortuna:  la  sua  Aurora  mostra  in  tutti  i  colori  lo  sforzo;  il  verde 
del  crepuscolo  discorda  con  il  biondo  di  rame  dei  capelli  della 
donna  ignuda,  troppo  rossa  nelle  carni  per  quel  verde  e  troppo 
uniforme  con  il  tono  del  fondo.  Nè  meglio  ci  appare  La  prima 
luce  ed  il  lavoratore  della  terra,  dove  un  nudo  disegnato  con  poca 
perizia  fa  degna  compagnia  ad  una  rozza  figura  di  villano. 

Da  FRANK  BRAGWYN  deriva  la  sua  Georgica  AUGU- 
wSTO  GUGLIELMO  STOPPOLONI.  La  scena  della  bacchica 
festa  romana,  animata  dalla  vitalità  esuberante  di  moltissimi 
fauni  e  driadi  in  dolce  giuoco  d'ebbrezza,  à  nella  modellatura, 
specie  in  quella  dei  corpi,  grandissima  rassomiglianza  con  le 
donne  ed  i  putti  ignudi  dell'artefice  fiammingo;  senonchè  la 
linea  di  questi  à  alle  volte  artatamente  rozza  e  cruda,  le  tinte 
ànno  distacchi  improprii,  e  tutto  l' insieme  possiede  ognora  la 
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virtù  d'una  certa  bizzarria  cromatica  che  riesce  piacevole  ed 
efficace,  mentre  la  finitezza  d(il  disegno  dello  vStoppoloni  e  la 
precisione  coloristica  rendono  spesse  volte  le  sue  figure  leccate 
e  danno  al  dipinto  una  leggera  aria  d'oleografia. 

Amanti  di  trattare  le  stesse  scene  campestri  i  due  artefici, 
che  vivono  sotto  la  nebbia  opprimente  di  Londra,  anno  fra  di 
loro  un  abisso,  chè  l'uno,  lo  Stoppoloni,  perviene  alla  compiu- 
tezza del  suo  quadro  per  un  lento  lavoro,  di  particolare  in 
particolare,  di  sfumatura,  in  sfumatura,  grado,  grado  con  scru- 
polosità matematica,  l'altro  invece  à  la  concezione  subitamente 
definita  e  perfetta,  che  fissa  senza  ritegno,  dandole  lo  stigma 
d'una  schiettezza  inarrivabile,  così  che  nei  suoi  quadri  preci- 
puamente si  ammira  l'impetuosa  sincerità  che  li  anima,  mentre 
nei  dipinti  dell'artista  romano,  ottenuti  con  pazienza  e  con  ponde- 
razione, è  troppo  palese  l'analisi  piccola  e  l'esame  minuto. 

E  qui  per  questa  parte  faccio  punto,  che  mi  sono  assai 
dilungato,  pur  non  avendo  preso  in  esame,  dispensandomene 
l'universale  notorietà,  il  delizioso  quadretto  del  CABIANCA, 
un  altro  morto,  vivo  sempre  per  altro  nella  sua  arte  e  nella 
nostra  ammirazione. 

Ben  si  vede  dalle  tele  esposte  nella  Sala  del  Lazio,  la  serietà 
degli  intenti,  dalla  quale  i  pittori  Romani  sono  animati,  serietà 
che  è  nella  loro  tempra  —  per  quelli  che  conosco  —  egregia- 
mente cogitativa,  e  soprattutto  nell'educazione  con  cui  ànno 
dirozzato  l'animo  loro,  la  quale,  più  che  dalle  discussioni  acca- 
demiche e  dalle  discipline  scolastiche,  è  venuta  da  quegli  inef- 
fabili esempi  d'arte  grande,  irraggianti  da  Roma,  i  quali  come 
scriveva  Raffaello  a  Leone  de'  Medici  —  molti  stimano,  per 
quel  che  ne  ànno  letto  od  ànno  udito,  più  favolosi  che  veri. 
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ZI  0  6  c  a  lì  a 

Il  Socrate  platonico  del  Fedro,  senza  chiaramente  affer- 
marla, ammette  la  superiorità  nell'arte  pittorica  del  paesaggio 
su  la  figura,  dicendo  che  «  le  figure  in  quell'arte  stanno  li 
come  vive,  ma  se  poi  le  si  interrogano  nulla  rispondono  ». 

Io  non  posso  dare  nè  torto  nè  ragione  al  vecchio  filosofo 
greco;  certo  per  la  modernità  nostra  appena  vediamo  applica- 
bile quella  sentenza  al  quadro  di  Timomaco   su   Medea;  che 
non  sono  mute,   nè   quelle   Sante   che   presentano   ad  Enrico 
vScrovegno  il  modello  della  chiesa,  sostenuto  da  un  frate  gau-  , 
dente,  nella  Cappella  giottesca  dell'Annunciata;  nò  quella  S. 
Caterina  che  Innocenzo  da  Imola  dipinse  nel  suo  sposalizio  con  i 
Cristo,  nè  quei  santi  che  adorano  la  Vergine  e  il  Bambino  di  ' 
Giovanni  da  Bologna;  anzi  essi  parlano  un  linguaggio  soavissimo  ' 
e  ci  dicono  tutti  i  sentimenti  che  l'artefice  à  voluto  comuni-" 
carci  per  loro:  chi  esprimerà  più  fortemente  di  Andrea  Mante- • 
gna  o  di  Carlo  Crivelli,  nell'attitudine  dei  loro  Cristi,  l'umano - 
dolore,  chi  potrà  darci  espressione  di  maggior  dolcezza  di  Fran-  ' 
Cesco  Bissolo  nella   siia  Madonna   dell'Accademia  Veneziana,  \ 
chi  saprà  cogliere  l'attimo  della  gioia  piena  meg'lio  che  nella Ì 
Madonna  in  gloria  di  Polidoro,  o  figurar  la  sorpresa  come  Paris  - 
Bordone  nel  suo  doge  Bartolomeo  Gradenigo? 

Ma^  Socrate  continua  a  dimostrare  la  sua  tesi,  la  quale  pare 
abbia  oggi  grande  tributo  di  approvazione  fra  gli  artisti  della 
regione  toscana,  chè  fra  i  ventidue  quadri  da  loro  esposti  a 
Venezia  ben  quindici  sono  di  paesaggio. 

Oh!  sante  anime  di  Luca  Signorelli,  d'Andrea  del  vSarto 
e  del  pittor  di  sua  storia  Giorgio  Vasari  ! 

Sarebbe  inutile  indagare  su  le  cause  dell' odierna  malattia  : 
certo  il  delirio,  che  molti  pittori  à  preso  di  riprodurre  quella 
ch'essi  impropriamente  chiamano  «  poesia  del  paesaggio  »,  non 
è  causato  da  una  maggior  facilità  che  questo  genere  di  pittura 
offra,  chè  noi  possiamo  osservare  tanta  cura  e  fatica  nei  pae- 
saggi di  Giuseppe  Zais,  di  Antonio  Visentini,  di  Marco  Ricci, 
di  Pietro  Gaspari,  del  Damiani,    del   Fasolo   e   di   tanti  altri, 
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quanto  nelle  figure  di  vSalvator  Rosa,  di  Francesco  Guardi,  di 
Rosalba  Carrera,  di  Antonio  Zanchi,  di  Domenico  Maggiotti, 
di  Gian  Andrea  Sirani  e  degli  altri  secentisti  e  settecentisti, 
benché  lo  studio  della  figura  fosse  in  quel  tempo  soverchiato 
dalla  manìa  del  paesaggio  ;  nè  da  abbondanza  d' effetti  che 
offra  la  natura,  poiché  il  renderli  con  esattezza  è  difficilissimo, 
come  il  Proudhomme  nei  suoi  ultimi  scritti  d' estetica  à  dimo- 
strarlo ;  nè  da  più  larga  interpretazione,  poiché  se  é  vero  che 
anche  un  paesaggio  può  esprimere  uno  stato  dell'  anima  di  un 
artista,  come  vuole  l'Amiel,  à  peraltro  certe  necessità,  come 
quella  di  una  fisonomia  propria,  che  non  si  possono  rigettare 
nè  accettare  a  capriccio,  chè  altrimenti  ne  scaturiscono  i  pae- 
saggi violetti  di  Eugène  lanssonn  (difficilmente  anche  in  Isvezia, 
per  vero,  il  cielo,  la  terra,  le  case,  gli  uomini,  saranno  d'un  bleu 
carico),  o  le  nebbie  d'Alexander  Harisson;  nè  da  maggior 
effìcaccia  rappresentativa,  poiché  su  per  giù  ognuno  di  noi  può 
imaginare  una  finzione,  estesica,  la  quale  abbia  per  sua  materia, 
«  sorda  »  o  no,  una  veduta  di  paese,  sebbene  la  natura  si  pre- 
senti sotto  aspetti  molteplici  ed  assai  spesso  discordanti. 

Contuttociò  la  malattia  del  paesaggio  minaccia  di  tramu- 
tarsi in  contagio,  non  perché  quello  studio  sia  cosa  men  che 
nobile  e  degnissima,  ma  perchè  tutti,  o  quasi  tutti  gli  artefici, 
s'accingono  ad  esso  con  la  sola  preoccupazione  di  far  qualche 
cosa  di  nuovo,  e  di  raggiungere  alcun  che  non  mai  visto  né 
ritr^itto  da  altri  pur  attraverso  lo  strano  e  l' inverosimile  :  chi 
protestò  mai  contro  la  Natura  Ritorta  di  Giovanni  Agostino 
Cassana;  o  disse  ineficace  la  Scena  Campestre  di  Jacopo  Bassano, 
o  lamentò  che  il  Wonvermann  diping'esse  le  sue  caccie  ?  Ma  chi 
nel  tempo  stesso  dichiarò  degni  di  lode  tutti  i  paesaggi  mono- 
cromi dei  quali  la  Svezia  e  la  Scozia  innondarono  il  nostro  paese? 

Narra  una  leggenda  come  presso  i  Rodii  vigesse  il  costume 
di  innalzare  statue  ai  vincitori  a  guisa  di  eroi,  e  come,  per  il 
numero  stragrande  di  statue  occorrenti,  le  quali  mal  poteva 
sopportare  il  pubblico  erario,  venne  un  tempo  in  cui  altro  non 
si  fece  se  non  cancellare  dalle  vecchie  statue  il  nome  dell'eroe 
celebrato,  per  sostituirlo  con  quello  del  nuovo  vincitore.  Così 
le  statue  diventarono  più  precise,  osserva  il  ^lartha. 
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Da  noi  avvenne  presso  a  che  la  stessa  cosa:  si  presero  le 
ragazze  estremamente  alemanne  del  Dettmann,  le  si  posero  in 
un  bosco  più  che  scozzese  dell' Henderson,  e,  così  per  diletto, 
ci  si  scrisse  sotto  «  Scene  della  Carniola  »,  le  spiagge  olandesi 
di  Willy  Sluiter  accolsero  le  alpigiane  segantiniane  danzanti 
in  giro;  ai  laghi  svedesi  di  Otto  Hesselbom  furono  adattati 
i  costumi  dei  nostri  ;  e  vedemmo  la  nostra  natura  viva  e  vera 
come  in  Inghilterra  vedeva  la  sua  morta  Alexander  Brown. 

E  tutto  questo  per  la  sete  del  nuovo,  dello  strano,  del- 
l' impressionante  per  maggior  gloria  nostra. 

Bouvard  e  Pécuchet  i  due  eroi  enciclopedici  che  Gustave 
Flaubert  fece  balzar  fuori  vivi  dalla  sua  mente  febbricitante, 
giunti  all'  arte,  dopo  essersi  iniziati  in  tutti  i  mestieri,  si  fanno 
una  domanda:  «  Che  cosa  è  il  bello?  »  e  dopo  aver  esaminato 
le  diverse  definizioni  del  Reid,  dello  Schelling,  del  De  Maistre, 
dello  Juoffroy,  del  Padre  André,  Bouvard  esclama  con  profonda 
convinzione:  «Ah!  capisco..,,  il  bello  è...  il  bello».  Ora  io 
vorrei  sapere  quanti  pittori  volendo  porsi  allo  studio  del  paese 
si  sono  domandati  come  i  due  eroi  flaubertiani  :  «  Che  cosa  è 
un  paesaggio?»;  e  quanti  poi  essendoselo  domandato  non 
abbiano  risposto,  senza  pensar  tanto  con  Bouvard  :  «  Il  pae- 
saggio è  il  paesaggio  ». 

E  così  accade,  che  il  pittore  non  sente  il  difetto  di  quella 
eh'  egli  chiama  natura  e  ne  accetta  tutte  le  impressioni  cosi 
senza  discernimento  :  basta  che  la  «  poesia  del  paesaggio  »  sia 
ritratta;  ne  venga  pur  fuori  la  più  schietta  espressione  della 
letizia  in  un  tramonto  autunnale. 

Ma  venendo  ai  paesisti  toscani,  i  quali  anno  per  loro  una 
terra  delle  più  favorevoli  per  l' incanto  della  sua  feracità  e  della 
sua  opulenza,  è  duopo  notare  come  delle  quindici  tele  esposte 
ben  poche  sieno  degne  di  lode. 

I  pittori  toscani,  convenendo  in  parte  con  il  Laprade, 
paragonante  la  musica  ad  una  pittura  di  paesaggio,  dicendo 
ch'essa  esprime  soltanto  stato  d'animo,  non  anno  avvertito 
come  r  espressione  del  paesaggio  sia  antropomorfica,  non  intrin- 
seca; e  ci  hanno  per  conseg'uenza  dato,  ad  esempio,  un  Tra- 


monto  di  GALILEO  CHINL  che  a  parie  il  veccliio  soggetto, 
il  quale  oramai  dovrebbe  essere  definitivamente  abbandonato, 
è  di  effetto  stiracchiato,  forse  perchè  i  contrasti  sono  parecchi 
e  non  sempre  felici,  la  rigidezza,  in  generale  è  soverchia;  mentre 
invece  l' altro  Tramonto  di  LUIGI  GIGLI,  fosco,  sanguig'no, 
sopra  una  pianura  deserta,  ove  soltanto,  per  i  solchi  aridi,  due 
paia  di  buoi,  eccellentemente  tratteggiati,  trascinano  un  aratro, 
è  di  effetto  buonissimo,  senza  stranezze,  senza  pedanterie,  quale 
soltanto  si  può  attendere  da  un  temperamento  fiero,  seppure 
inclinato  a  m.a.linconia  qual'  è  quello  del  Gioii.  Buono  è  ancora 
il  suo  Scirocco,  una  scena  della  Maremma  Pisana,  robusto  per 
disegno  e  per  colore. 

Anche  V Ave  Maria  di  NICOLÒ  CANNICCI  è  generalmente 
giudicata  una  buona  tela,  come  Vita  di  FRANCESCO  GIOLI, 
nella  quale  si  rivela  un  accurato  studio  della  figura,  per  quanto  le 
linee  sieno  un  po'  rigide  e  la  disposizione  del  colore  non  mostri 
larghissima  pratica.  L'attitudine  di  quelle  figure,  un  uomo  ed 
una  donna  ignudi  su  di  una  spiaggia  piena  di  sole,  non  sarà 
in  vero  delle  più  naturali,  nè  l'effetto  della  tela  sarà  di  tal 
sorprendente  rilievo  quale  era  lecito  sperare  da  un'opera  di 
dimensioni  notevoli  e  trattata  con  saggezza  e  con  dilig'enza; 
ma  in  complesso  Vita  è  di  grande  valore  perchè  afferma,  fra 
tutti  i  lattiginosi  paesaggi  della  sala,  lo  studio  vivo  e  paziente 
del  personaggio,  studio  che  è  da  desiderarsi  vivamente  fiorisca, 
quando  deve  dar  frutti  pari  a  quelli  che  oggi  ci  mostra  Fran- 
cesco Gioii. 

Vicino  a  lui  PAOLO  ANTONY  DE  WITT  rialza  un  po'  le 
sorti  dell'arte  del  paesaggio:  il  suo  Pomeris^gio  di  primavera  in 
Sardegna  lungi  dall' assere  un  capolavoro  è  un  quadro  di  gran 
merito.  Nato  a  Livorno,  cullato  dalla  visione  eli  quel  mare 
azzurro  e  quel  cielo  fiammeggiante,  il  de  Witt  vive  a  Cagliari 
tra  gli  aspri  dirupi  e  le  roccie  vive  della  Sardegna:  il  suo 
quadro  sarà  molto  sardo  nell'antipaticissimo  paesaggio  che 
riproduce,  ma  la  linea  della  roccia  è  senza  dubbio  d'una  robu- 
stezza invidiabile,  la  rudità  della  natura  è  resa  con  grande 
spontaneità  e  calore,  non  rispondente  in  tutto  ad  una  certa 
fiacchezza  di  disegno  che  si  rileva  in  altre  parti. 

( 
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Ma  il  ciclo,  un  bel  azzurro  solcato  da  nubi,  è  toscano: 
questo  diverso  senso  della  natura  stride  nel  quadro  del  De  Witt 
e  non  lo  salva  dalle  facili  critiche  e  dai  rigidi  pareri. 

E  poiché  ancor  qui  non  si  poteva  a  meno  di  celebrare  la 
commemorazione  dei  morti,  ecco  due  tele  dell'audace  ma- 
chiaiuolo,  «  fiorentino  spirito  bizzarro  »,  TELEMACO  SIGNO- 
RINI; un  Paese  in  novembre  ed  un  altro...  in  altra  stagione. 
Fini  per  sentimento,  sobrii  di  colore,  dignitosi  di  linee,  nella 
vaghezza  che  li  adorna  essi  fanno  un  assai  brutto  servizio  agli 
altri  paesisti  della  sala:  questi  è  un  uomo  che  dipinge  quello 
che  sente,  gli  altri  non  sentono  neppure  quello  che  dipingono, 
questi  sacrifica  l'effetto  all'esattezza,  alla  dignità,  all'armonia 
dell'insieme,  gli  altri  per  l'effetto  sacrificherebbero  il  quadro 
stesso.  Quel  Paese  che,  dipinto  nel  18Ó7,  suscitò  polemiche 
senza  fine  e  fu  premiato,  non  conduce  certo  oggi  su  il  capo 
del  suo  autore  tutte  le  benedizioni  degli  artisti  esponenti. 

E  finalmente,  ecco  Giovinezza  Vitloriosa  di  PLINIO  NOMEL- 
LINI,  una  grande  tela  maravigliosamente  luminosa:  nel  signi- 
ficato è  qualcosa  più  del  simbolo;  è  l'accenno  al  mito,  è  l'ac- 
cenno alla  glorificazione  dell'energia  feconda,  unico  fattore  di 
bellezza  e  di  bontà,  è  l' espressione  della  virtù  infinita  della 
giovinezza,  alla  quale  il  mondo  apre  le  braccia  e  innanzi  alla 
quale  ogni  mistero  si  sfascia,  ogni  potere  occulto  cede,  e  per- 
fino il  destino  apre  gli  imperscrutabili  suoi  secreti.  In  un  nimbo 
di  sole  un  cavallo,  galoppante  tra  bagliori  di  fiamma  come 
quei  destrieri,  delle  Walkirie  nelle  favole  nordiche,  porta  in 
groppa  una  donna  nel  viso  della  quale  è  lo  stigma  di  una 
grande  vittoria:  giovani  ignudi,  perfetti  come  quel  Doriforo 
nel  quale  Policleto  volle  raffigurato  l'ideale  della  bellezza  elle- 
nica, integrano  il  dipinto,  altamente  suggestivo  per  la  forza 
della  sua  luce. 

Due  sono  i  colori  che  dominano  :  il  giallo  ed  il  rosso  com- 
binati in  un  giuoco  di  luci  e  d'ombre  sapientissimo:  «i  buoni 
compositori  associano  sempre  i  loro  colori  in  grandi  gruppi  » 
à  detto  il  Ruskin  ed  a  ragione,  poiché  1'  armonizzare  fra  di  loro 
grandi  masse  di  colore,  poco  efficaci  nelle  sfumature,  poco 
adatte  agli  smorzamenti,  poco  suscettibili  di  chiaro -scuri,  è  assai 


più  difficile  della  fusione  delle  piccole  tinte.  Plinio  Nomellini  à 
saputo  ottenere  un  effetto  abbacinante  con  le  audacie  dei  suoi 
toni,  sotto  i  quali  si  scorge  una  vigoria  che  dà  doppio  merito 
all'artista,  in  quanto  à  curato  quello  che  sotto  la  violenza  dei 
colori  poteva  sembrare  perfetto  seppure  in  qualche  parte 
mancante. 

Egli  è  ora,  come  lo  fu  sempre  il  glorificatore  della  vita 
ed  espresse  con  alto  pensiero  il  gran  dogma  della  potenza 
artistica  del  nostro  tempo,  che  è  nell' espandersi  di  esuberanti 
energie,  promessa  di  bene  e  manifestazione  d'una  signorilità 
trionfale. 

Accanto  a  Giovinezza  vittoj^iosa  una  composizione  squisita 
per  la  grazia  coloristica  e  per  la  spiritualità  dell'espressione: 
//  Canto  dell'  usignolo.  Una  fanciulla,  sotto  un  aurora  di  fiamma, 
ascolta  il  gorgheggio  polifono  del  mattiniero  amante;  e  chi  sa 
quali  dolci  pronostici  ella  ode  in  quella  canzone  selvaggia,  che 
pure  à  flessioni  così  soavi  e  così  tenere  da  parere  la  più  edu- 
cata melodia  di  liuto  ! 
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Bologna  è  tornata  quattro  secoli  addietro  !  É  tornata  al 
tempo  in  cui  Francesco  Baldinucci  lamentava  che  i  pittori 
felsinei,  dal  Fontana  al  Sammachini,  altro  non  facessero  se  non 
scimiottare  i  grandi  maestri  senza  esserlo  punto. 

Veramente  io  esagero  poiché  a  cotesta  mostra  non  veggo 
pietosamente  ammesso  neppur  uno  dei  pittori  bolognesi  ;  non 
Majani,  non  Bonfìglioli,  non  Bompard,  non  Franzoni;  neppure 
uno  degli  scultori;  non  Sarti,  non  Montaguti,  non  Golfarelli;  e 
allora?  Eh  allora  sebbene  le  miserevoli  condizioni  dell'arte  bolo- 
g'nese  non  sieno  che  confermate  da  questa  assenza  di  giovani 
artisti,  è  inutile  parlare  d' arte  emiliana,  e  prepararle  una  sala 
e  decorarla  di  stucchi  e  dorature  ! 

Il  Francia,  il  Freni,  il  Carracci,  lo  Zampieri,  il  Gandolfi, 
la  Sirani,  godono  un  riposo  che  tutti  loro  invidiano:  i  loro 
discendenti  non  li  disturbano  certo  nei  loro  avelli  con  emula- 
zione meritoria;  poiché  non  sono  neppur  capaci  di  mettere 
assieme  quattro  tele,  che  non  sieno  obbrobriose,  ed  occupare 
un  posto  in  quella  mostra,  dove  tanti  altri  giovani  italiani  danno 
prova  di  temprate  attività  e  d'intellig'enze  radiose! 

Poiché  la  Sala  Emiliana  é  emiliana  per  modo  di  dire,  per 
un  pietoso  eufemismo  escogitato  all'ultimo  momento,  da  un 
seguace  di  quel  portentoso  creatore  d'eufemismi  che  fu  Carlo 
Gozzi,  per  non  lasciare  che  una  regione  affermasse,  non  com- 
parendo fra  le  sorelle,  una  deficenza  artìstica  considerevole. 

Ed  infatti  io  vegg'o  un  Muzioli,  morto  parecchie  volte,  un 
Serra  sepolto  definitivamente,  un  Miti -Zanetti  ferrarese,  ma  ve- 
neto in  spirito,  se  non  d'intenti  e  di  tecnica,  un  Marius  De 
Maria  che  diviene  ogni  giorno  più  tedesco  in  mezzo  alla  gene- 
rale edificazione,  un  Pisa  che  vive  a  Londra  e  si  nutre  d'arte 
scozzese:  e  tutti  costoro  formano  la  Mostra  dell'Emilia,  la  tra- 
dizione pittorica  della  quale  tra  il  diluviar  di  maniere  estranee 
à  preso  placidamente  la  via  dell'esilio. 

Rcqiùcscat  dunque. 
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Nella  Sa/a  Emiliana  riportano  il  lauro  due  morti  gloriosi, 
il  MUZIOLI  ed  il  SERRA;  dolce  e  triste  cosa  nel  tempo  stesso, 
poiché  mentre  il  richiamare  ad  onore  le  opere  di  defunti  insigne 
è  nobile  segno  di  pietà  e  di  reverenza,  il  richiamarle  proprio 
fra  tanta  profusione  d'uomini  e  di  idee  nuovi  non  conferisce 
certo  alla  loro  più  efficace  celebrazione. 

Del  Muzioli  si  ammirano  i  già  molto,  veduti  ed  ammirati 
Funerali  di  Britannico,  quadro  che  non  ci  interessa  più  vivamente, 
forse  perchè  rispondente  a  idee  e  sentimenti  di  un  tempo  che 
non  è  più  il  nostro  ed  al  quale  siamo  legati  solo  per  deferenza 
e  gratitudine. 

Come  sarebbe  sciocco  l'inveire  ed  il  denigrare  l'arte  pas- 
sata, solo  perchè  tale,  giacché  ogni  tempo  à  l'arte  che  gli 
abbisogna  e  su  questo  non  c'  è  da  ridire,  cosi  è  per  lo  meno 
poco  intellig'ente  il  voler  trasportare  quell'arte  in  un  tempo  che 
non  è  il  suo  e  volerla  famigliarizzare  con  le  nuove  scuole  e  le 
nuove  tendenze. 

La  banalità  del  soggetto,  la  virtuosità  dell'esecuzione,  la 
quale  deve  nascondere  la  defìcenza  piena  della  linea  vigorosa 
e  del  pensiero  profondo,  la  copia  fedele  della  natura  senza 
interpretazione  alcuna  ;  tutti  i  ferravecchi  di  venti  anni  ;  fa  se 
furono  necessari  in  quel  tempo  per  noi  sono  perfettamente 
inutili.  A  che  dunque  imporceli  ? 

L'arte  cammina  e  si  evolve,  come  cammina  e  si  evolve  la 
vita,  febbrilmente;  ogni  tramonto  che  noi  vediamo  è  la  somma 
di  mille  cose  scomparse  cosi,  quasi  inavertitamente  e  delle  quali 
come  fummo  pressoché  inconsci  ieri  saremo  totalmente  imme- 
mori domani  ;  ogni  aurora  che  s' apre  nel  puro  arco  dei  cieli  ci 
addita  nuovi  sentieri,  ci  dà  nuovi  compagni  di  viaggio,  e  come 
ritempra  e  rinnova  le  nostre  forze  può  distruggerle.  Se  fummo 
ieri,  saremo  domani?  Questo  ingranaggio  dell'esistenza,  che  à 
preso  con  suoi  gangli  giganteschi  tutta  la  nostra  attività  ci 
spinge  senza  tregua:  innanzi  noi  dobbiamo  guardare;  nel  sole: 
il  passato  non  ci  appartiene  ;  ci  appartiene  il  presente,  il  quale 
solo  può  darci  le  chiavi  dell'avvenire.  Ieri?  La  difficoltà  supe- 
rata, l'ostacolo  rimosso,  il  trofeo  rapito;  ma  noi  non  possiamo 
indugiarci  nella  compiacenza  della  vittoria;  qui  è  un'altra  diflfi.- 
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colta  da  sormontare,  un  altro  ostacolo  da  tòr  via,  un  altra  ban- 
diera da  prendere.  Mein  licth! 

E  la  velocità  immane  con  che  i  fatti  si  succedono  premen- 
doci, incalzandoci,  travolgendoci,  che  ci  assorbe. 

La  velocità  à,  per  così  dire;  su  noi  l'effetto  delle  sostanze 
estasianti,  è  una  specie  di  oppio  immateriale;  al  pari  di  questo 
inebriante  essa  pare  che  ci  trasporti  fuori  di  noi,  che  sostituisca 
alla  nostra  personódità  consueta,  affanosa,  tediata  e  dolorosa 
una  personalità  diversa,  intatta  e  fresca,  un'anima  novella,  pare 
sopratutto  che  alle  nostre  possibilità  consuete  e  usate,  di  cui 
noi  esperimentiamo  la  mortificante  insufficienza  essa  aggiunge 
tutta  una  serie  di  possibilità  non  mai  possedute. 

Dietro  di  noi  è  il  nulla!  Che  cosa  è  l'ieri? 

Se  noi  ci  volgiamo  all' indietro  abbiamo  la  visione  terribile 
della  inanità  di  ogni  cosa  terrena,  diventa  una  verità  spaven- 
tosa la  negazione  ascetica,  tutto  ciò  che  un  istante  prima  noi 
inseguivamo  come  il  bene  supremo,  a  prezzo  anche  della  vita, 
appena  avvicinato  a  noi,  appena  toccato,  ecco  che  svanisce  in 
niente,  ecco  che  ritorna  polvere. 

Dinanzi  a  noi  è  il  miraggio  del  nostro  desiderio,  l'indistinto, 
il  vortice  ;  un  turbine  di  una  nuvola  densa  in  cui  tutto  si  smar- 
risce e  in  virtù  della  quale  ci  sembra  di  essere  sollevati  dal 
mondo  reale  come  il  profeta  e  l'eroe,  come  Elia  e  Romolo 
assunti  nel  mistero. 

Rimangono  solo  d'ieri  quelle  cose  che  noi  possiamo  tra- 
mutare in  ordegno  per  la  nostra  conquista;  tutto  il  resto  vanisce 
al  soffio  di  questa  vita  cosi  intensamente  veloce. 

L'arte  di  ieri  non  sarà  l'arte  del  domani  nè  la  produrrà: 
altre  energie,  altri  ideali  sono  sorti,  altri  mezzi  si  sono  trovati, 
altri  soli  si  sono  intravvisti  :  noi  ammireremo  l' opera  del  passato 
fino  a  quando  essa  non  vorrà  modificare,  l'incorruttibile  fibra 
artistica  odierna;  noi  porremo  su  l'ara  delle  nostre  glorie  le 
imagini  dei  creatori  che  furono,  ma  le  abbatteremo  allorché  essi 
sieno  penetrati  nell'opera  nostra  e  l'abbiano  però  uccisa. 

Le  sterili  figliazioni,  nate  alla  morte,  ànno  dimostrato 
quanto  sia  inane  lo  sforzo  per  modellare  l'arte  odierna  su 
quella  di  quaranta  o  cinquanta  anni  fa,  poiché  mal  si  rendono 


uniformi  T  anime  di  età  diverse,  l'ungi  per  l'altra  d'indole  e 
l'educazione  induttile. 

Perciò  accogliamo  con  riserva  le  opere  dei  morti. 

Certo  è  d'altra  parte  il  gran  merito  del  Muzioli  che  à  nei 
suoi  dipinti  un  diseg'no  corretto  ed  un  forte  senso  del  paesaggio, 
accompagnato  dalla  percezione  perfetta  della  tonalità. 

Nei  suoi  Funerali  sono  da  ammirarsi  gli  eccellenti  effetti 
di  luce  ottenuti  con  freddi  risalti  di  toni  chiari  su  toni  scuri  ed 
avvolti,  l'espressione  delle  due  donne  e  la  piacevole  eleganza 
delle  teste.  Di  molto  minore  importanza  è  invece  come  veduta 
il  paesaggio  e  per  sapienza  coloristica,  ma  più  interessante 
sotto  il  rispetto  oleografico,  il  Baccanale,  composizione  minu- 
ziosa e  troppo  finita  specie  nelle  vesti,  delle  quali  si  potrebbero 
benissimo  inventariare  tutte  le  gemme  ed  i  ricami. 

Degnamente  tiene  compagnia  al  Muzioli,  Luigi  Serra,  con 
i  suoi  studi  che  rivelano  una  infinita  sapienza  e  pazienza:  forse 
troppo  minutamente  questo  artista  si  perdette  dietro  alla  preci- 
sione anche  più  dell'altro,  il  Sienckiewick  della  pittura,  e  smi- 
nuzzò cosi  e  sparse  troppo  le  sue  feconde  energie. 

Egli  non  è  un  artista  di  «  getto  »  ;  egli  si  è  fatto,  così  a 
poco  a  poco  salendo,  per  morire  tosto  raggiunta  la  meta. 

Dopo  le  produzioni  di  questi  due  morti  siamo  dai  quadri 
di  qualche  vivo,  pochi  invero  ma  buoni,  portati  nel  manzoniano 
«  più  spirabil  aere  »  e  possiamo  ammirare  tre  buone  cose  del 
MITTI  -  ZANETTI,  e  per  l' accurata  e  diligente  fattura,  sobria, 
esatta  ma  giammai  stucchevole,  e  per  l'esattezza  del  disegno, 
e  per  la  felicità  degli  effetti  luminosi.  Non  à  invero  una  gra- 
dazione molto  saggia,  e  questo  è  spiacevole,  quando  si  pensi 
che  grandi  maestri,  primo  fra  i  quali  il  Turner,  non  opposero 
mai  una  luce  forte  ad  una  oscurità  piena  senza  l'intermediario 
di  qualche  tinta:  i  soli  di  questo  pittore  non  si  coricano  mai 
dietro  alle  montagne  senza  un  velo  di  nubi  che  copra  la  cresta 
di  queste  ;  ma  il  Nostro  con  qualche  leggero  artifizio  pone  riparo 
a  questa  mancanza  ottenendo  medesimamente  ottimo  effetto. 

Il  suo  Uragano,  una  monotipia,  è  un  po'  troppo  confuso 
ed  à  nel  tono  bianco  -  sporco  dal  quale  si  vuol  ricavare  il  mag*- 
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gior  effetto  una  ombra  giallastra  assai  marcata;  al  contrario 
assai  bello  per  savia  intuizione  di  paesaggio  e  snellezza  di 
disegno  è  Albero  secolare,  in  cui  gli  effetti  sono  ottenuti  con 
poche  tinte,  senza  ras.chiature,  e  senza  grandi  sovrapposizioni,  e 
sono  molto  chiari  secondo  il  precetto  del  sommo  Leonardo  : 
«  quel  riflesso  sarà  di  più  confuso  colore  che  da  vari  obbietti 
è  generato  ». 

Un  buon  Rio  delle  Convertite  presenta  il  SEZANNE,  seb- 
bene le  tinte  sieno  un  po'  alterate,  ed  il  fondo  d'un  bleu  mono-: 
tono  sia  troppo  scuro  riguardo  alla  luce  dell'acqua  del  canale; 
perchè  gli  effetti  sono  arditi  non  cessando  di  essere  pregevoli, 
come  del  resto  sono  veramente  belle  le  due  acqueforti  che 
egli  espone. 

In  Chiesa  di  Ravello  e  Casolare  rustico  a  Ravello,  ALBERTO 
PISA  potrà  essere  discutibilmente  vero  ed  efficace,  ma  è  molto i 
accurato,  merito  questo  non  piccolo  essendo  i  suoi  soggetti  di, 
non  poca  difficoltà  e  di  non  poco  ardimento.  ' 

Ed  ecco  MARIUS  DE  MARIA  con  un  quadro  ariosissimo 
La  lima  ritorna  in  seno  alla  madre  terra,  del  quale  pregio  mas- 
simo è  una  tecnica  adeguata  al  soggetto:  il  cielo  è  dipinto  a 
grandi  masse  di  colore,  la  proporzione  è  giusta  e  l'effetto  della' 
luna  cadente  mentre  torme  di  uomini  s'incalzano  furiosamente  1 
giù  per  dirupi  è  meraviglioso.  \ 

Reggia  nel  mondo  della  salvezza  (vecchio  smalto)  e   U7ia  ter-'^ 
razza  (tempra)  sono  troppo  colti  ed  ànno  uno  spiacevole  abuso 
di  vernice:  quest'ultimo  specialmente  à  toni  duri  e  non  indo- 
vinati distacchi,  quello  invece  è  senza  risalto  ed  à  tinte  fred- 
dissime e  smorte. 

Marius  de  Maria,  come  il  Miti -Zanetti,  come  il  Pisa,  come 
il  Marchesi  non  è  tecnicamente  originale  :  il  suo  tentativo  d' imi- 
tare i  vecchi  smalti  veneziani  non  si  è  ridatto  ad  altro  che  ad 
un  rifacimento  fedele  e  non  parsimonioso  dell'affaticata  maniera 
tedesca,  cosa  questa,  come  ò  detto  comune  anche  agli  altri, 
onde,  forze  per  l'esiguo  numero  delle  tele  esposte,  nelle  quali 
non  ci  è  dato  agio  di  ammirare  originalità  d'invenzione  e  di 
fattura,  nella  sala  concessa  alla  regione  emiliana,  è  più  delle 
altre  evidente  l'influsso  di  pittori  stranieri   cosa  dolorosa  e 
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curiosa  se  si  pensi  che  dugento  anni  fa  s'era  nelle  stesse  condi- 
zioni, onde  di  Bologna  il  9  luglio  1762  Gio.  Pietro  Zanotti 
poteva  scrivere  a  Mons.  Bottari:  «  L'Italia  nei  tempi  andati  ha 
dato  norma  e  regola  alle  altre  nazioni,  ed  ora  gli  italiani  ingegni 
si  sono  avviliti  e  blandiscono  le  altre  terre,  e  loro  si  fanno 
sogg'etti  » 

Se  oggi  rivivesse,  che  cosa  potrebbe  dire,  il  forbito  disce- 
polo dell' inzuccheratissimo  Pasinelli? 


«  Io  preferisco  le  idee  ai  colori  »,  esckimava  Diderot,  pro- 
ferendo una  delle  più  grandi  verità  che  mai  siensi  tifFermate 
intorno  all'arte  della  pittura;  «  io  preferisco  le  idee  »,  il  con- 
tenuto alla  forma,  il  significato  alla  significazione,  la  cosa  astratta 
a  quella  concreta.  Qual  efficacia  non  à  il  contenuto  ?  esclama 
il  Martha  con  il  Luciano  del  Zmsi,  bandendo  così  da  tutte  le 
leggi  dell'  arte  quella  che  dà  importanza  grande  al  mezzo  ed 
al  modo  della  espressione. 

Aveva  torto?  In  parte,  forse,  poiché  con  la  sua  asserzione 
dogmatic^i  addio  belle  linee  di  Gentile  Bellini,  addio  delicatezze 
cromiitiche  del  primo  Palma,  addio  accurata  forma  d'Alberto 
Durerò,  addio  luminosità  armoniche  del  Van  Djick;  e  glorifica- 
zioni ed  omaggi  a  tutte  le  stranezze,  a  tutte  le  innovazioni 
audacemente  espresse,  a  tutte  le  feste  di  discordanti  colori  ! 

Ma  aveva  torto  pienamente?  No.  Poiché  la  rigida  giustezza 
del  tono,  la  precisione  impeccabile  del  disegno  se  non  vestono 
di  lor  belle  armonie  creazioni  geniali  e  robuste  ànno  il  valore 
medesimo  dell'  abito  di  broccato,  il  quale  fa  bella  mostra  di  sé, 
sopra  un  manichino,  nelle  vetrine  del  negoziante  e  perdono  di 
quella  dignità  a  cui  furono  consacrati  dai  grandi  artefici;  da 
Vittore  Carpaccio  celebrante  il  Martirio  della  Vergine  Orsola; 
da  Lionardo  commemorante  la  Cena,  da  Giovanni  Costa  illu- 
strante la  divinità  di  Sebastiano. 

Il  mezzo  sé  per  se  stesso  é  nulla;  e  ripete  tutta  l'impor- 
tanza sua  o  dal  fine  a  cui  tende  o  dall'  oggetto  pel  quale  è 
posto  in  opera:  così  nell'arte  della  pittura  la  magica  virtù  del 
colore  che  noi  vediamo  colta,  come  quel  fiore  del  fuoco,  che. 
si  volle  da  Bonifacio  trasmesso  agli  artefici  della  sua  terra, 
agli  esperti  pittori  veneziani. 

Paolo  il  Veronese  innalzando  con  solennità  d'arte  magni- 
fica a  fastigio  d'impero  la  gloria  e  virtù  di  Venezia  diede  a 
quei  pittori  che  dopo  di  lui  sono  venuti  nella  città  marina, 
l'esempio  del  più  grande  ed  inconcepibile  magistero  del  colore; 


e  tutti  g^li  artefici  veneziani  dell  Bassano,  al  Tiepolo,  al  Ivonghi 
fissarono  nelle  loro  tele  la  gloria  del  grande  maestro  del  colore. 

Un  dotto  accademico  dementino  del  700,  il  Passeri  nel 
suo  Esame  ragioyiato  sopra  la  ìiobiltà  della  pittura  e  della  scultura, 
dà  tutto  il  pregio  dell'  efficacia  vitale  del  quadro  al  colore,  con 
i  quali  l'autore  aggiunge  alla  figura  «  qualità  e  similitudine  »; 
ed  aveva  profondamente  ragione,  perocché  se  il  disegno  dà 
con  sua  perfezione  bellezza  al  dipinto  indiscutibile,  essa  bel- 
lezza è  fredda;  mentre  l'accensione  dei  colori,  con  le  festività 
delle  quali  son  vaghi,  dà  allo  stigma  d'una  vitalità  ignea  e 
luminosa. 

Chi  ignora  come  Alessandro  Guidi,  stupito  alla  vista  del 
michelangiolesco  giudizio,  giungesse  fino  a  conchiudere  cosi 
un  sonetto? 

Gran  ministri  di  Dio  fansi  i  colori 
Della  bell'arte  alla  mia  mente  e  sanno 
Darle  nuovi  pensieri  e  nuovi  ardori. 

Maestri  insuperabili  furono  i  veneziani  nel  dar  luce  ai  loro 
dipinti:  oggi  i  moderni  artefici  li  seguono  in  questa  tradizione 
gloriosa. 

CESARE  LAURENTI,  che  con  perizia  ammirabile  unisce 
al  più  delicato  sentimento  poetico  la  forza  di  una  tecnica  ori- 
ginale, ci  dà  forse  più  di  tutti  esempio  di  quello  ch'io  dico. 
Il  suo  Preludio  è  senza  distacchi,  senza  prospettiva,  senz'  aria  : 
quel  popolano  che  guarda  con  espressione  di  desiderio  e  di 
preghiera  la  bella  figura  di  donna,  alta,  slanciata,  d' una  rara 
espressione,  appare  troppo  grande  per  la  distanza  tra  le  due 
figure;  il  ponte,  in  fondo,  è  mal  costrutto  e  fuorché  nel  profilo 
femminile,  tracciato  a  linee  robuste  e  sobrie  in  tutto  il  diseg'no 
è  manchevole.  Eppure  il  colore  forse  non  abbastanza  chiaro, 
ottenuto  mercè  infinite  sovrapposizioni  é  di  una  potenza  rara: 
è  il  solo  elemento  del  quadro. 

Così  pure  in  Armo?iie  della  sera,  una  tela  buia,  su  la  quale 
si  delinea  un  bel  nudo  di  donna,  per  una  sapiente  combinazione 
d'un  leggero  tono  violetto  su  '1  verde  scuro  della  campagna, 
r  efficacia  del  colore  raggiunge  notevole  risalto. 

Né  il  Laurenti  é  solo,  ché  FRANCESCO  SARTORELLI 
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nel  suo  Nel  bosco  dove  signoreggia  un  vigoroso  imp^lsto  di  toni 
giallo  caldo  e  verde  morbido,  ottiene  con  l'effetto  della  luce, 
che  forse  potrà  sembrare  forzato,  l' espressione  più  viva  che 
dar  si  possa  di  un  tramonto  dopo  la  pioggia,  mandando  il  sole 
fasci  obliqui  attraverso  gli  alberi  oscuri  su  le  foglie  dei  quali 
le  piccole  goccie  fanno  vaghissimi  riflessi. 

Anche  la  poesia  il  Nostro  à  curato;  e  nell'incertezza  di 
quella  sera  veniente,  su  la  strada  lucida  per  la  piova  à  posto 
due  esseri,  camminanti  forse  verso  la  sventura. 

Meno  poetico  e  meno  originale  ci  pare  invece  il  Tramonto 
sìt  l' Isar,  che  arieggia  tutto  alle  opache  trasparenze  del  Turner, 
assai  più  dell'altra  tela,  poiché  alla  schietta  luce  di  questo  s'op- 
pone in  quello  un  chiarore  appannato,  un  bagliore  giallo  come 
coperto  da  sottile  strato  di  nebbia  ;  alla  netta  e  recisa  fattura 
degli  alberi  una  certa  morbidezza  e  pastosità  un  po'  troppo 
curate,  le  quali  ci  dànno  toni  confusi,  poco  distinti  e  di  non 
tioppa  efficacia,  fra  i  due  colori  dominanti,  il  giallo  opaco  nel 
cielo  ed  il  rosso  cupo  nell'  acqua. 

Del  resto,  poiché  Francesco  Sartorelli  non  si  smentisce,  il 
disegno  é  sobrio,  corretto,  nitido,  i  larghi  impasti  di  colore 
bene  appropriati,  e  l' espressione  d' una  melanconica  dolcezza 
soffusa  con  magistero  di  grazia  e  finezza  mirabili. 

Pur  nel  Temporale  in  laguna  di  GUGLIELMO  CIARDI  j 
l'impasto  é  buono  e  proprio,  forse  un  po'  troppo  minuto,  ma 
con  una  gioconda  abilità  di  trasparenze,  sieno  esse  o  meno  più 
adatte  ai  quadri  svedesi  di  Peter  Severin  Kroyer,  grandemente 
efficaci.  Egli  avrebbe  aquistato  molto  di  più  d'ammirazione  e 
di  plauso  non  esponendo  il  Bucintoro,  quadro  di  vecchio  motivo 
e  di  tecnica  impropria,  il  quale  se  rivela  in  lui  perizia  di  dise- 
gnatore non  lo  mostra  certo  come  l'artefice  più  indicato  per 
le  riproduzioni  storiche.  Il  suo  Crepuscolo  invece  é  arioso  e 
vitale,  degno  in  tutto  dell'  altra  mirabile  tela. 

Con  i  suoi  quadri,  pieni  di  luce  e  di  trasparenze,  sebbene 
nelle  figure  arieg'gi  pei  rapidi  tocchi  e  pel  movimento  al  tiepo- 
lesco,  ETTORE  TITO  sostiene  audacemente  il  confronto  con 
gli  altri  artisti  della  sala  veneziana. 

Manchevole  in  qualche  parte  può  essere  il  disegno,  ma  al 
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contrario  sempre  vivo,  fresco,  limpido  è  quel  colore  che  egli 
diffonde  prodigalmente  e  pel  quale  le  sue  tele  sono  ricche  di 
effetti  sorprendenti.  Certo  in  La  nascita  di  Venei^e,  il  soggetto 
è  vecchio  e  la  tecnica  manca  di  quell'impronta  d'originalità 
tutta  moderna,  che  rende  vaga  l'arte  di  un  altro  grande  colo- 
rista e  poeta  squisito,  PIETRO  FRAGIACOMO.  Il  quale 
espone  un  Marc,  opaco,  livido,  ma  fervido  di  luce  schietta  e 
di  tonalità  adattissime  al  soggetto:  se  dopo  Michael  Ancher 
nessuno  à  più  veduto  il  sole  attraverso  sottili  veli  di  nebbia, 
certo  nessuno  sente  come  oggi  la  malinconica  poesia  di  un 
mare  soverchiato  di  nubi,  nè  alcuno  ne  sa  dare  nell'esatta 
misura  come  il  Fragiacomo  tutto  il  freddo  splendore. 

Come  il  Rimbaud  definiva  il  colore  delle  vocali,  arrischierei 
a  dire  che  il  nostro  artista  à  saputo  dare  colore,  specie  in 
quella  sua  eccellente  quanto  sbiadita  Alba,  ai  sentimenti,  ciò 
che  non  fa  il  BEZZI  nella  sua  Notte  chiara,  un  quadro  gom- 
moso assai  e  di  pochissimo  effetto,  il  quale  vorrebbe  essere  un 
epigone  delle  pallide  nebbie  del  Turner,  ma  rimane  affogato 
da  una  tecnica  scorretta,  e  dai  parecchi  effetti  impacciati. 

Nel  Riflesso  di  questo  pittore  trovo  un  vero  riflesso  dello 
ZUCCARELLI,  il  quale  era  peraltro  più  decifrato  nella  costru- 
zione, più  delineato  nei  contorni  e  più  sagace  nella  disposizione 
cromatica.  Senonchè  il  BEZZI  può  consolarsi  osservando  la 
Campagna  bionda  dello  SCATTOLA,  una  tela  che  rivela  bei 
pregi  d'artista,  ma  che  è  assai  monotona  per  l'uniformità, 
certi  toni  gialli  rispetto  all'oscurità  del  cielo.  Nè  la  tecnica  è 
pregevole,  per  movimento,  come  non  lo  è  il  colore  smorto  e 
scialbo  specie  nelle  rade  figure  tratteggiate  a  sbalzi,  senza  una 
linea  ferma  e  sincera  e  senza  armoniosità.  Poco  evidente  è 
pure  Ballo  in  campagna  di  VOLPI,  la  qual  evidenza,  del  resto 
neppure  raggiunge  il  COSTANTINI  nel  suo  Fine  della  giornata, 
quadro  deficiente,  di  forma,  sporco,  e  carico  di  colore. 

Arido  è  LUIGI  SELVATICO  nel  suo  esercizio  scolastico 
Macchine  sotto  pressione  per  la  monocromia  soffocante  onde  è 
vestito;  superficiale  e  vacuo  ANGELO  DALL'OCA  BIANCA 
con  le  sue  tele  che  rammentano  la  g'aiezza  favrettiana  ma  che 
interpretano  assai  poco  il  sentimento  ed  il  costume  del  popolo; 
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inefficace  ZACCARIA  DAL  BO,  che  nella  sua  Notte  lunare  ci 
ricorda  nell'andamento  generale  molto  da  vicino  quella  scena 
Sotto  la  lima,  assai  sentimentale  ed  espressiva  che  del  1901 
inviò  l'Ungherese  Lajos  Salanyl. 

Cosi  le  due  modeste  tele  del  VIANELLO  Sotto  la  pioggia 
e  Notte  di  Lima,  nelle  quali  è  molto  palese  lo  spirito  di  Welhelm 
Leibl  ;  buona  cosa  da  una  parte,  poiché  noi  rendiamo  in  tal 
modo  ai  tedeschi  tutto  quello  ch'essi  ci  anno  imitato,  comin- 
ciando dalla  Rinascenza,  con  Krafft,  Visher,  Holbein,  e  venendo 
giù  nei  secoli  XVII  e  XVIII  con  Pioty,  Klenze  e  tutti  gli 
altri;  così  la  Sera  di  MARCO  DAVANZO  è  evidentemente 
ispirata  da  quel  paesaggio  invernale  squallido  nel  suo  biancore, 
che  Daniel  Mihalik  espose  due  anni  fa  con  il  titolo  Macigni 
sotto  la  neve;  così  Jakob  Brantland  con  la  sua  Sera  d' estate  è 
riescito  a  darci  V  Albeggiando  di  VETTORE  ZANETTI  ZILLA, 
un  quadro  freddo  e  profondamente  norvegese;  così  su  l'orma 
della  vigorosa  intonazione  delle  chiese  Willian  Hulton,  PIE- 
RETTO  BIANCO  ci  rappresenta  la  Basilica  di  S.  Marco  avvolta 
in  un  nimbo  di  luce  scialba  che  accontenta  assai  mediocremente. 

Buona  parte  di  cotesti  quadri  sono  collocati  nelle  sale 
internazionali,  e  non  so  con  quale  opportunità,  poiché  essi  sono 
precipuamente  opera  di  coloro,  che,  forse,  più  intimamente 
possiedono  lo  spirito  delle  vecchie  scuole  e  delle  vecchie  nostre 
tendenze,  ma  nel  tempo  stesso  anelano  con  ininterrotti  sforzi  a 
plasmare  non  tanto  il  loro  pensiero  quanto  la  loro  tecnica 
secondo  le  maniere  e  gli  indirizzi  d'oltralpe;  così  che  nei  loro 
quadri  lo  stridore  del  vecchio,  non  ancora  scomparso,  e  del 
nuovo,  non  pure  interamente  posseduto,  mostra  con  evidenza 
soverchia  alla  sicura  percezione  dell'  osservatore  l' influsso  di 
questo  o  di  quello  artefice  d'altro  paese. 

La  qual  cosa  pur  prescindendo  da  ogni  considerazione 
circa  il  maggior  vantaggio  o  maggior  nocumento  che  dall'imi- 
tazione degli  stranieri  all'  arte  nostra  possa  venire,  non  é  bella 
né  decorosa,  specialmente  per  chi  dovrebbe  essere  fedele  ed 
entusiasta  discepolo  di  quella  scuola  che  dettò  norme  alle  altre 
d'Itcìlia  ed  i  pregi  della  quale  furono  ricordati,  come  dettami 
infallibili,  nel  famoso  sonetto  «  Ricetta  per  divenire  un  buon 
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pittore  >>  d'Agostino  Carracci,  il  quale  ammonisce  che  chi  vuol 
divenire  in  quest'arte  eccellente  deve  tra  l'altre  doti  possedere: 


La  mossa  con  l'ombrar  veneziano 


Il  vero  naturai  di  Tiziano. 
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X  0  ni  b  a  i  b  i  a 

Imprecisione  di  stile,  mancanza  d'indirizzo  insufficienza  di 
scuola  rendono  la  loro  Sala  Lovibarda,  nei  riguardi  delle  opere 
molto  scadente:  non  solo  manca  il  quadro  vitale  che  vi  aggioghi, 
che  vi  mostri  sapienza  di  tecnica  o  pur  magari  lenocinio  di 
colore,  ma  nelle  tele  tutt' attorno  solo  ad  intervalli  si  scorge 
il  bcirlume  di  un  disegno  corretto,  di  una  luce  accesa,  e  quasi 
mai  un  complesso  armonico,  sano,  robusto. 

Qualche  spirito  eletto,  come  Vittore  Grubicy,  Guglielmo 
Cairati,  dà  ancora  in  accesi  lampi  di  genialità;  ma  sono  pochi 
assai  rispetto  a  tutti  gli  altri  incerti,  baluginanti,  i  quali  si  sono 
sforzati  di  far  cosa  alcuna,  la  quale  apparir  possa  originale,  ed 
a  questo  loro  sforzo  stesso  ànno  soccombuto. 

La  violenza  dei  toni  violetti,  che  il  BELLONI  accumula 
nel  suo  Sole  riflesso,  non  ànno  quella  pastosità  e  quella  traspa- 
renza che  sarebbero  necessarie  per  dar  l' esatto  colore  del  mare 
battuto  da  un  sole  che  il  velario  delle  nuvole  rende  smorto: 
quel  cielo  invece  è  troppo  oscuro,  quelle  nubi  sono  troppo 
caliginose  per  mandare  una  luce  di  sole  così  intensa  e  viva, 
perchè  ottenuta  con  larghi  strati  di  biacca  lievemente  smorzata 
d'indaco.  Nel  complesso  la  luce  trionfa  ma  è  una  luce  falsa,  per 
combinazione  scorretta;  nè  il  disegno  suffraga  per  nulla. 

Così  il  trittico  del  CHIEvSA  La  festa  del  Villaggio,  d'espres- 
sione molto  dubbia  ed  inefficace,  solo  nell'ultima  parte  è  per  into- 
nazione passabile,  e  sebbene  sia  molto  stentato,  e  nel  disegno 
e  nella  virtù  cromatica,  pure  è  di  effetto.  Eccellente  al  contrario 
per  forma  e  per  colorito  è  la  tempera  Ombra,  che  espone 
GIUSEPPE  MENTESSI.  Forse  con  un  po'  di  buona  volontà 
si  potrebbe  discutere  e  la  proprietà  dell'espressione  e  la  ricer- 
catezza di  qualche  linea;  ma  il  dolce  senso  che  emana  da  quella 
testa  di  donna  pensosa  in  quella  campagna  solatia  che  digrada 
in  tinte  blande,  la  sobrietà  generale  del  disegno,  e  la  giustezza 
del  colore,  non  abusando  mai  di  mezze  tinte  o  di  spiacevoli 
croste,  tolgono  all'occhio  di  chi  voglia  serenamente  giudicare 
ogni  valore  possibile  ai  difetti  che  ò  detto. 


I  quali  invece  rifulg'ono,  senza  che  merito  alcuno  li  attenui, 
in  Ora  mistica  di  BALDASSARE  LONGONI,  un  quadro  dap- 
poco tagliato  in  tre  parti,  con  i  soliti  effetti  di  luce  rosa 
su  la  cresta  dei  monti,  e  le  azzurrità  troppo  dolci  del  cielo;  da 
certe  ombre,  matematiche,  dure  che  sono  spiacevolissime.  Con- 
fesso che  non  ò  mai  potuto  comprendere  la  «  vivisezione  »  dei 
quadri  secondo  arbitrari  criteri  di  luci  e  d' ombra  le  quali  forse 
faranno  buon  giuoco  per  la  discontinuità  dell'insieme,  ma  non 
formano  accettabile  canone  in  arte. 

Un  quadro  fosco,  freddissimo,  impacciato  espone  ADOLFO 
FERRAGUTTI  VISCONTI  con  Riccordati  della  viamma,  la 
solita  donna  che  bacia  suo  figlio  il  quale  sta  per  imbarcarsi, 
mentre  vicino  a  lei  una  bambina  accende  una  lanterna.  Non 
v' è  disegno;  e,  per  quanto  sia  un  quadro  di  figura,  la  faccia 
della  donna  non  si  vede,  nè  le  mani,  nè  tutto  ciò  che  possa 
offrire  al  pittore  qualche  difficoltà.  Un'acqua  livida,  un  battello 
in  alto  a  tono  scurissimo,  sopra  un  cielo  più  scuro  ancora. 
E  basta. 

Con  migliori  disposizioni  se  non  in  tutto  sufficienti,  si  pre- 
senta LEONARDO  BAZZARO:  il  suo  Ritorno  a  Sotto  marina, 
freddo,  monotono,  senza  lo  spirito  pronto  che  deve  animare 
qualsiasi  quadro  che  riproduca  il  mare,  senza  movimento  nelle 
rade  figure,  è  per  altro  un  dipinto  di  importanza  speciale  e 
buono  per  non  avere  distacchi  improvvisi  e  per  mantenersi 
sobrio  e  misurato  nella  sua  fredezza;  la  sua  Festa  di  sole  non  è 
ottimamente  inspirata:  l'intonazione  del  sole  mal  s'accorda  con 
la  biacca  schietta,  che  non  è  per  tal  effetto  indicata,  giacché 
il  sole  piove  sempre  in  tono  caldo  e  pastoso  non  freddo  e 
crudo  ;  il  suo  Gli  amici  di  Nino  è  di  buona  impressione,  ma  vi 
trionfano  le  solite  bestie  nello  ancor  più  solito  motivo  di  poesia 
campestre. 

GAETANO  PREVIATI,  presenta  un  trittico,  L'  assunzione 
della  Vergine,  privo  di  disegno  forte  e  di  valore  cromatico  per- 
chè animato  soltanto  da  toni  azzurri  e  g'iallognoli  ;  privo  di 
alcun  simbolo,  poiché  se  il  Previati  à  assunto  la  formola  di 
Frederick  Watts:  «  Io  dipingo  le  idee  non  le  cose  »,  bisogna 
pretendere  almeno  che  ci  presenti  qualche  idea;  uno  dei  soliti 
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quadri  insomma,  al  seguito  di  Maternità,  di  Re  sole,  dell'altra 
produzione  monotona,  cioè  ch'egli  cominciò  ad  amare  e  a  rega- 
larci fin  da  quando  il  romanticismo  pittorico  con  l'Hayez  e 
l'impressionismo  con  il  Cremona  si  disputavano  il  primato  nel 
mondo  dell'arte  lombarda.  Dopo  di  lui  il  RIZZI,  con  Graìio- 
tiirco  su  r  aja  un  quadro  forte  nel  quale  sono  per  altro  affastel- 
late le  figure;  privo  di  risalto  giusto,  di  molta  vita  nel  primo 
piano  e  di  fondo  indeciso,  con  certi  toni  gialli  che  inseguono 
i  rossi  fra  luci  bianche  e  violette,  si  mostra  un  coloritore  troppo 
amante  della  scuola  francese,  mentre  per  l' espressione  dei  visi, 
apertamente  atteggiati  al  riso,  sente  del  Maliavine. 

Più  robustamente  educato  si  mostra  VITTORE  GRU- 
BICY,  il  quale,  pur  mantenendosi  nella  massima  parte  perso- 
nale, nella  struttura  di  certi  alberi  lumeggiati  da  tramonti  di 
fiamma  ricorda  Teodoro  Rousseau,  e  tal  cosa  certo  è  poco  bene, 
poiché  questi,  come  Narciso  Diaz  non  è  cosi  educato  da  far 
dimenticare  la  sua  origine  inglese,  la  quale  per  le  sue  peculia- 
rità contrasta  con  il  sentimento  fervido  e  la  tecnica  vibrante 
che  possiede  in  modo  lodevolissimo  il  nostro  artista. 

Una  forte  nota  d'alta  e  nobile  scuola  porta  fra  tanto  squal- 
lore GUGLIELMO  CAIRATI,  audace  tempra  di  colorista,  ed 
esimio  maestro  del  disegno.  La  sua  concezione  mai  comune, 
mai  vieta,  ma  tuttora  animata  di  sentimento  fervido  e  di  poesia 
dolcissima  contiene  in  sè  il  dogma  e  la  rivelazione  di  un'arte 
che  potrà  essere  discussa,  potrà  o  meno  accontentare  il  gusto 
singolo,  ma  che  s'impone  per  la  vigoria  della  sua  tecnica  e 
per  la  sapienza  con  la  quale  sono  dispensate  le  tinte.  Tramonto 
Ì7L  pineta  è  un  quadro  di  larga  fattura,  di  forte  impasto:  magni- 
fico per  effetto  di  luci  e  d'ombre,  à  la  risorsa  di  invidiabile 
dovizia  di  colori,  riposati  e  diffusi  che  gli  dànno  un'armonia 
tutta  particolare;  come  pure  l'altra  tela  hViOxvì^y^ìmd^  Il  Cavaliere 
nero,  fortemente  intonata,  seppure  non  scevra  di  qualche  durezza, 
forse  per  il  carattere  stesso  deg'li  alberi  che  vi  sono  ritratti  e 
per  i  forti  disaccordi  di  quel  tramonto. 

Ed  il  Cairati  non  sarà  mai  abbastanza  ammirato  in  questa 
sala,  nella  quale  porta  il  soffio  vivificatore  dell'arte  vera,  ed 
esprime  lo  sforzo  vitale  -di  tutte  le  energie  verso  la  perfezione 


di  un  ideale  che  non  è  sentito  da  tutti  e  pel  quale  cede  ogni 
altra  aspirazione  ed  ogni  forza  gagliarda. 

E  tanto  più  deve  esser  viva  la  nostra  ammirazione  quanto 
meno  ne  meritano  gli  altri. 

Ecco  il  povero  MORSELLI  con  sei  piccoli  quadretti  divi- 
sionisti, specie  d'oleografie,  le  quali  avrebbero  bisogno  d'un 
po'  di  cottura,  dove  à  raccolto  tutta  la  retorica  che  si  va  stem- 
perando attorno  alla  poesia  della  vecchiezza,  che  non  ne  à  e 
non  ne  può  avere  al  modo  d'una  casa  diroccata  o  d'un  mobile 
tarlato,  celebrando  un  ricovero  di  mendicità  con  lunghe  fila  di 
vecchie  mal  disegnate,  senza  espressione,  senza  energia. 

^la  tu  che  dai  maggior  valore  alla  cosa  significata  che 
alla  significazione,  sento  dirmi,  come  mai  non  approvi  i  quadri 
del  Morbelli  che  forse  più  degli  altri  chiudono  un'idea? 

Ecco  è  l'idea  stessa  che  non  mi  piace,  poiché  come  l'acca- 
demismo insulso  m'irrita  in  letteratura,  in  musica,  così  mi  secca 
anche  nell'arte  della  pittura.  Tutte  le  idee  a  buon  mercato  che 
questo  mondo  infrollito  va  stillando  nella  testa  d' ognuno,  idee 
che  sono  il  resultato  d'una  decadenza  vorticosa,  io  vorrei  non 
fossero  almeno  accettate  nell'arte,  e  ch'essa,  nelle  sue  pure 
incorotte  forme,  conservasse  la  gloria  dei  frutti  dell'intellet- 
tualità vera,  non  schiava  di  convenzionalismi,  di  pietismi  anor- 
mali. Per  questo  la  tisica  poesia  della  vecchiaia  non  mi  va, 
nella  pittura,  come  non  mi  vanno  gli  amanti  che  si  baciano  al 
chiaro  di  luna,  e  tutta  la  romantica  celebrazione  delle  cose 
sentimentali,  la  quale  mi  fa  1'  effetto  di  uno  smascoliniato  —  la 
parola  è  del  Baretti  —  sonetto  dell'aureo  Zappi,  e  tutte  le 
altre  idee  grette,  le  quali  invece  di  mostrare  un'agilità  pro- 
digiosa di  mente,  e  begli  atteggiamenti  di  fantasia  mostrano 
solo  un'incapacità  dolorosa. 

Anzi,  a  proposito  della  pittura  del  Cairati  e  del  Morbelli, 
così  profondamente  diversa  fra  di  loro,  surk  opportuno  far 
qualche  osservazione. 

Sta  bene  che  attorno  ad  una  formula  d'arte  non  si  deb- 
bano agitare  questioni  bizantine,  non  si  debba  cioè  discutere 
quale  essa  sia  e  perchè;  ma  attorno  alla  sua  esplicazione  ben 
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si  può  ragionare  :  e  questo  mostrano  di  ben  sapere  coloro,  i 
quali  accusano  il  Cairati  di  non  essere  che  un  osservatore  che 
un  illustratore  della  natura. 
Può  darsi. 

Ma  lo  studio  delle  cose  è  nobilissimo  per  due  motivi;  da 
una  parte  poiché  la  prima  fonte  delle  ispirazioni  viene  dalla 
natura,  vestita  di  forme  subiettive  secondo  che  l'artefice  la 
sente;  dall'altra  perchè  dà  alla  tecnica  del  pittore  l'esatta  mi- 
sura e  la  giusta  proprietà,  come  afferma  il  Ruskin,  quando 
dice  :  «  la  natura  è  sempre  ampia  ;  e  se  tu  dipingi  i  suoi  colori 
nei  loro  giusti  rapporti,  tu  li  dipingerai  in  masse  nobili  e 
maestose  ». 

Così  al  contrario  il  Morbelli  (con  le  sue  oleografie  acqui- 
stabili in  tutti  i  magazzini  di  cartoleria)  il  quale  crede  ancora 
ingenuamente  alla  poesia  degli  umili,  non  tanto  si  è  curato  di 
dare  l'impressione  di  quello  che  à  sentito,  quanto  à  curato  di 
dare  un  atteggiamento  al  suo  pennello  sì  che  lo  spettatore 
provasse  un  sentimento  qualsiasi,  di  pietà,  d'orrore,  di  tristezza, 
che  egli  non  à  definito,  perchè  impastoiato  nelle  convenzioni 
della  sua  tecnica  sottile  e  del  suo  lacrimevole  soggetto,  ma 
che  era  ben  lontano  dal  credere  potesse  essere  d' antipatia. 

L'errore  grossolano  del  INIorbelli,  dopo  la  povertà  del  sog- 
getto è  appunto  quella  della  indeterminatezza  dell'espressione, 
la  quale  per  suscitare  molti  sentimenti  finisce  per  smorzarli 
tutti.  Fra  il  Cairati  ed  il  Morbelli  la  differenza  è  tutta  qui  : 
quegli  è  un  interprete,  questi  un  trascrittore,  per  la  qual  cosa 
mentre  quegli  è  artista  e  si  afferma,  questi  pur  essendo  artista 
di  merito  non  dà  opera  vitale. 

Il  pittore  naturahsta  (non  verista,  s'intende  bene)  à  però 
dall'osservazione  sagace  delle  cose  il  duplice  vantaggio  di 
possedere  ispirazioni  alate,  espressioni  felicissime,  e  grande 
vivacità  di  colore:  del  resto  il  Cavaliere  7iei'o  del  Cairati  à 
l'impronta  di  un  g-rande  senso  nascosto:  quell'uomo  e  quel 
cavallo  nell'oscurità  di  quel  bosco,  al  cospetto  di  quel  tramonto 
pallido  e  avvolto  dànno  l'espressione  della  grande  fede  che 
anima  quel  cavaliere,  im-mobile  in  arcione  come  uno  di  quei 
combattenti  ideali  che  sapeano  farsi  trasportare  dalle  divinità 
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loro,  ancor  vivi,  con  il  loro  cavallo,  nelle  sfere  del  fuoco.  E 
una  scena,  sta  bene,  ma  è  una  scena  nella  quale  il  pittore  à 
messo  tutta  l'anima  sua,  poiché  anche  un  paesaggio  può  espri- 
mere uno  stato  d'animo  dell'artista. 

Xè  il  Cairati  cade  nell'errore  generale  dei  pittori  i  quali, 
non  sentono  quasi  mai,  così  SuUy  Proudomme,  il  difetto  di 
quella  ch'essi  chiamano  natura,  e  per  questa  ragione  ne  anno 
un  culto  che  spingono  quasi  all'  idolatria  fino  ad  accettare  tutte 
le  impressioni  senza  discernimento,  poiché  egli  non  vi  dà  la 
natura  del  Cottet,  del  Petersen,  del  Magyar  Manheimer  cruda, 
inanimata,  rigida,  ma  un  paesaggio  sentito  con  il  più  audace 
degli  entusiasmi. 

Il  INIorbelli  con  le  sue  idee  mal  connesse,  con  le  sue  ese- 
cuzioni affrettate  é  l'affarista  della  tavolozza,  dalla  quale  vuol 
trarre  un  vantaggio  (estetico  intendiamoci)  qualsiasi  e  non  si 
cura  di  adattare  la  sua  mente  a  questa  o  quella  tendenza,  a 
questo  o  quel  sistema,  ma  getta  al  pubblico  uno  strano  raffaz- 
zonamento di  linee  e  di  colori,  che  nulla  gli  interessa,  purché 
qualche  impressione  faccia  l'opera  sua,  se  l'uno  avanti  ad  essa 
pianga  e  l'altro  rida. 

Fortuna  per  lui  che  Giovanni  Segantini  non  può  resuscitare  ! 
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Piemonte 

Sotto  l'auspicio  dei  nomi  belli  del-  Gastaldi,  del  Sodoma, 
del  Quadrone,  del  Bellosio,  del  Camino,  del  Pittaro,  del  Mon- 
calvo,  del  Canè,  del  Vela,  dell' Anaroli,  del  Marrocchetti,  del 
Morgari,  del  Ferrari,  del  Galliani,  del  Gamba,  del  Fontanesi,  del 
Beaumont  (perchè  fu  dimenticato  Macrino  d'Alba?)  espongono 
quest'anno  gli  artisti  piemontesi,  fra  i  quali  è  doveroso  nomi- 
nare primo,  Andrea  Tavernier. 

Egli  presenta  tre  quadri,  i  quali  potranno  essere  di  un 
puntinismo  seccante  ma  rilevano  una  fortissima  fibra  di  osser- 
vatore e  di  colorista.  Vero  è  che  la  cattiva  prova,  che  quel 
genere  di  pittura  à  fatto,  dovrebbe  sconsigliar  tutti  dall' assu- 
merlo, per  l'inefficacia,  la  povertà,  delle  quali  va  onusto;  ma  pur 
troppo  le  male  interpretazioni  del  segantinismo  goffo  perdurano 
con  una  tenacità  degna  di  miglior  causa,  si  che  vediamo  artisti 
come  il  Previati  farsene  una  religione  e  darci  una  farragine  di 
tele,  di  tecnica  scorretta  e  di  colorito  diffettoso. 

Con  tutto  ciò,  pur  seg'uendo  questo  miserando  sistema, 
ANDREA  TAVERNIER,  riesce  ancora  a  darci  tele  d'indiscu- 
tibile valore,  sia  per  il  sano  concetto,  sia  per  l' esecuzione  accu- 
rata sìa  per  la  sag'gezza  cromatica;  e  noi  ne  abbiamo  prova 
palese  nel  suo  Verso  l' onibra,  un  quadro  di  fattura  diligentissima, 
di  soave  poesia,  prezioso  di  bei  distacchi,  ed  improntato  di 
una  vivacità  indiscuttibile:  l'ombra  che  la  sera  getta  su  il  po- 
vero casolare  è  resa  con  infinita  maestria;  e  se  un  cielo  troppo 
violento  nella  sua  azzurrità  oscura  non  mettesse  nella  parte  di 
sopra  un  po'  di  stridore,  1'  armonia  di  questa  tela  sarebbe  così 
perfetta  da  nascondere  tutte  le  leziosità  tecniche  delle  quali, 
seguendo  il  sistema  omai  vieto  del  quale  ò  detto  il  Tavernier 
infiora  i  suoi  dipinti.  Nè  meno  efficace  si  mostra  nel  trittico 
Gli  effimeri,  V  espressione  della  vecchia  e  disusata  parabola  della 
vita,  che  egli  à  saputo  rendere  con  qualche  novità  di  sentimento. 
E  tutto  in  quel  quadro  è  proprio  :  Li  delicatezza  del  colore,  la 
molle  vag'hezza  delle  figure,  i  piccoli  effetti  smorzati  i  passaggi 
sobrii,  i  pallidi  distacchi,  troppo  curati  forse  e  ricercati,  ma  adatti 


al  soggetto,  e  quasi  spont^lne^  a  prima  vista.  Significato?  «  Ov'e 
piana  la  lettera,  non  fare  oscura  glosa  »  mormorava  Jacopone 
da  Todi  fornendo  a  tutti  i  commentatori  danteschi  l'epigrafe 
per  la  copertina  dei  loro  volumi  ;  così  dirò  io  :  la  parabola  della 
vita  che  si  svolge  sotto  lo  splendore  dello  stesso  cielo  in  un 
tramonto  innondato  di  nuvole  bianche  e  nuvole  di  rosa,  all'olezzo 
dei  medesimi  fiori  in  una  primavera  di  sole  e  di  giovinezza  che 
l'arte  commenta  di  sue  magnificenze,  compiangendo  gli  eihmeri 
che  come  tutte  le  cose  in  natura  dalla  tenera  viola,  all'  abete 
montano,  nascono,  crescono,  cadono:  ineluttabilmente.  Anche 
con  La  Levanna  il  Tavernier  ci  presenta  un  buon  dipinto  non 
alto  per  concetto,  ma  efficace  seppure  carico  di  tinte  specie  nel 
cielo  che  ne  riesce  confuso,  seppure  molto  pizzicato  ed  affetto 
dal  solito  morbo  cronico  del  puntinismo. 

In  complesso,  fa  duopo  riconoscere  nel  Tavernier  quelle 
doti  chiarissime,  le  quali  gli  darebbero  agio  maggiore  di  farsi 
apprezzare,  se  gettasse  alle  ortiche  tutte  le  preziosità  stilistiche 
e  tutte  le  sottigliezze  formali. 

E  dopo  ciò  libera  me,  Domine,  dai  cartoni  del  DELLEANI,^ 
dalle  fotografie  colorate  del  C ALBERINI,  dalle  tenuità  impa- 
state del  CHIALIVA,  il  primo  dei  quali  espone  una  scena  di 
soggetto  biblico  Sei  tu  Odsto  figlio  di  Dio?,  luminosa  ma  conven- 
zionale nel  cielo  e  nelle  fig'ure,  rude  per  toni  e  minutissima- 
mente colorata,  ed  una  di  soggetto  campestre  Fides  di  non 
grande  significato  e  non  abbastanza  intonata,  specie  nel  verde 
intenso,  troppo  intenso  della  pianura,  avvolta  in  un  fascio  di 
luce  non  abbastanza  ampio,  ed  in  tutti  i  particolari  troppo 
modellata.  Il  Delleani  à  qualche  felice  istante  di  luce,  ed  avrebbe 
pure  una  linea  snella  se  non  curasse  carte  durezze  inspiegabili 
e  ricercasse  certi  effetti  addirittura  impropri:  un  Cristo  cercato 
di  giorno  con  torcie,  che  dànno  un  cattivo  bagliore  sul  terreno 
oscuro  forse  per  il  riflesso  di  un  cielo  indefinito;  una  campagna 
innondata  di  sole,  ma  caricata  per  un  fascio  di  luce  specialmente 
in  un  punto,  non  sono  certo  di  un'eleg'anza  sorverchia  nè  di 
un  soverchio  decoro  artistico. 

Come  non  è  certo  nè  elegante  nè  decoroso  //  Po  a  Torino 
di  Marco  Calderini,  una  fotografia  a  colori  priva  di  effetti,  per 


quanto  ariosa,  nè  il  quadro  del  PALCHETTI  In  alta  pace,  assai 
crudo,  duro,  con  improprii  distacchi  e  con  il  solito  e  vecchio 
riflesso  rosa  su  la  cresta  della  montagna  nel  tramonto,  quadro 
cartonoso,  senza  vita,  e  di  vecchia  scuola,  come  di  vecchissimo 
soggetto. 

Ma  per  rimediare  all'oleografia  del  suo  Po  il  Calderini  pre- 
senta un'altra  tela  Sera  d'estate  nel  parco,  di  qualche  pregio 
sebbene  di  soggetto  assai  comune,  e  non  priva  di  verità  per 
quanto  monotona. 

E  sopra  tutti  poi  per  il  grande  ideale  artistico  che  esprime 
è  mirabile  il  quadro  del  CAVALIERI  Siam  bi7nbi,  ove  alcuni 
fanciulli,  moccicosi  quanto  contenti,  fanno  ballare  in  dolce  festa 
mazzi  di  cipolle. 

Povera  arte  ! 

E  la  rassegna  della  Sala  piemontese  qui  finisce. 

Quale  impressione  si  prova  uscendo  da  essa?  L'impressione 
che  tutti  gli  artisti  sieno  animati  da  una  degnissima  serietà 
d'intenti,  ma  in  modo  assoluto  privi  di  una  scuola. 

In  nessuno  è  la  ricerca  del  grande  effetto,  l' affannarsi  per 
la  linea  che  può  piacere,  e  l' abbassarsi  al  più  misero  lenocinlo 
coloristico;  no,  in  tutti  è  la  coscienza  di  fare  opeia  d'arte,  l'opera 
che  sentono  nell'anima,  sperando  di  renderla  vitale,  nella  fin- 
zione, alla  ammirazione  degli  altri,  vincendo  la  dantesca  forma, 
quando  essa  «  non  s'accorda  spesse  fiate  all'intenzion  dell'arte  », 
e  sperando  di  non  dover  ripetere  per  le  opere  loro,  quello  che 
il  Carducci  diceva  del  suo  canto  migliore  «  quel  che  non 
feci  mai  ». 

I  Piemontesi  rappresentano  l'onestà  artistica  al  sommo 
grado  e  rifuggono  da  tutti  i  mezzucci  che  i  cerretani  ambu- 
lanti, dei  quali  abbiamo  ricchezza,  adoperano  ad  ogni  piè  so- 
spinto: l'arte  è  prima  per  loro  stessi,  poi  per  altri  e  più  che 
il  che  il  vano  successo  mirano  alla  intima  gioia. 

Vedemmo  già  il  Canonica  suscitare  le  ire  degli  analfabeti 
e  degli  iconoclasti,  riannodando  la  sua  arte  a  quella  del  secolo 
XVIII  al  fine  di  ricondurre  in  onore  le  vecchie,  magnifiche 
forme. 
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Ma  accanto  a  questo  merito  è  lo  svantaggio  dell'assoluta 
mancanza  d'indirizzo:  l'incertezza  che  fa  battere,  diremo  in 
termine  commerciale,  per  assaggio,  tutte  le  vie  e  non  permette 
mai  che  se  ne  abbracci  una;  l'indeterminatezza  delle  vedute, 
dei  criteri  estetici,  delle  aspirazioni  personali,  minano  qucilsiiisi 
slancio,  che  possa  dar  principio  ad  una  tendenza,  ad  una  scuola, 
ed  impediscono  ogni  e  qualsiasi  felice  ritorno  alle  scuole  passate. 

E  tanti  ànno  dipinto  da  Cimabue  all'  Armenise  e  tanti  ànno 
scritto  di  pittura  da  Leonardo  al  Ruskin  ;  ma  l'adattarsi  ad  una 
scuola  od  il  dar  vita  ad  un'altra  è  qualche  cosa  di  superiore 
all'  osservazione  di  tele  a.ltrui  o  di  dottrine.  La  teoria  più  chiara 
in  pratica  diviene  sempre  d'una  ampolosità  spaventosa,  come 
la  teoria  più  oscura  in  pratica  è  facilissima.  Perchè  ?  Perchè 
una  teoria  trasformandola  in  realtà,  perde  anzitutto  il  rigido 
dogmatismo  che  le  è  proprio  per  una  specie  di  darwiniano 
adattamento,  e  poi  risente  dello  spirito,  del  sentimento,  del  pen- 
siero di  chi  la  trasforma. 

Il  dottrinario  potrà  avere  gran  valore  o  nessuno  secondo 
che  la  sua  dottrina  è  attuabile  o  no;  così  come  nella  vita  d'ogni 
giorno,  nella  politica,  nella  scienza,  nell'  arte.  Per  questo  gli  artisti 
piemontesi  non  avendo  nè  tendenze,  nè  indirizzi  ben  definiti 
rimangon  personali  nella  loro  arte  ;  ma  ciò  non  basta,  che  la 
produzione  loro  è  discontinua,  non  è  uniforme  e  facilmente 
risentirà  delle  impressioni  ricevute  da  questo  o  quell'artefice: 
esempio  chiarissimo  di  ciò  è  nella  sua  grandezza  il  Fontanesi. 

Anzi,  a  questo  proposito,  non  può  essere  il  timore  di  per- 
dere la  propria  personalità  e  di  «  copiare  »  che  impedisce  agli 
artisti  piemontesi  di  seguire  un  dato  indirizzo,  o,  dietro  alle 
norme  altrui,  di  formarselo?  Forse!  Ma  questa  paura  dovrebbe 
sloggiare  dalla  loro  mente  sapendosi  possessori  di  una  tecnica 
saggia,  maestra  ammirabile,  e  rivelatrice,  in  tutte  le  copie  ed 

i  in  tutti  i  rifacimenti,  dell'anima  vera  dell' airtista,  dei  suoi  inten- 
dimenti, dei  suoi  scopi,  delle  sue  energie:  invece...  invece  in 

'  tutte  le  tele  che  si  ammirano  nella  Sala  piemontese  è  lo  stridore 

!  dell'  evidente  impaccio,  della  palese  incertezza  che  smorza  tutto 

i  quel  po'  di  bello  che  essi  ànno   e   farebbe   impallidire  tutto 

!  quello  che  potessero  avere. 

i 

i 

1 
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A  ogni  modo  sia  per  l'ima  o  per  l'altra  ragione  la  man- 
canza di  un  indirizzo  sano  e  forte  che  raccolga  a  buon  fine 
tutte  le  sparse  energie  personali  è  dolorosa  in  una  regione  che 
à  viva  la  religione  dell'arte  e  la  gloria  delle  sue  tradizioni, 
di  una  regione  piena  di  forze  balde,  e  di  volontà  feraci,  nella 
quale  disgraziatamente,  a  rinnovare  la  straordinaria  virtù  di  un 
Fontanesi  rimane  tra  lo  squallore  della  noncuranza  e  della 
indisciplinatezza,  un  uomo  solo,  forte  della  sua  arte,  della  sua 
fortuna,  un  uomo  che  combatte  tuttora  e  combatterà  strenua- 
mente per  sempre,  un  uomo  al  quale  tutti  debbono  inchinarsi: 
Giacomo  Grosso,  «  Electus  ex  millibus  ». 
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Due  SiciUc, 

Jacopo  Robusti,  ad  un  suo  discepolo  che  gli  chiedeva  qual 
fosse  il  miglior  mezzo  per  apprendere  a  dipingere,  rispondeva: 
disegnare;  ed  ancora  a  lui  di  nuovo  interrogante:  disegnare; 
ed  incalzando  l'altro  per  la  terza  volta:  disegnare  sempre. 

Poiché  è  vero  che  il  linguaggio  prediletto  del  quale  fanno 
uso  gli  eccellenti  artisti  pe-r  esprimere  il  loro  pensiero  è  il 
disegno,  e  non  si  saprebbe  trovare  miglior  mezzo  di  spiritual 
conversazione  con  essi,  che  occupandosi  di  queste  manifesta- 
zioni dell'animo  loro.  E  stato  osservato  come  quello  sia  un 
linguaggio  intimo  e  schietto,  senza  artifici  e  senza  preconcetti, 
e  per  conseguenza  quello  che  più  si  approssima  alla  loro  natura 
individuale  e  più  direttamente  ci  rivela  le  loro  qualità  peculiari- 
Nel  disegno  prorompe  spontanea  e  viva  la  forza  creatrice  del 
grande  artista;  si  sprigiona  ad  ogni  tratto  di  pennello  il  suo 
spirito  giocondo  e  geniale:  non  vi  sono  veramente  che  tre  arte- 
fici, che  possano  oprare  tale  miracolo  :  Leonardo,  Raffaello,  il 
Correggio. 

Ala  non  ci  s'illuda  che  facilissima  cosa  sia  lo  studio  di 
questo  disegno  :  chi  non  ricorda  tutti  i  pareri  disparati  dei  cri- 
tici attorno  a  qu.e\V  Album,  scoperto  dal  Bossi  nei  primi  anni 
del  secolo  XIX  e  comunemente  detto  V  Album  di  Vene  zia  f  T)^.^- 
prima  egli  credette  fossero  studi  della  giovinezza  di  Raffaello; 
per  altro  dopo  un  esame  più  acuto  venne  nell'ipotesi  ch'essi 

I  appartenessero  al  Perugino,  al  PoUaiuolo,  i\\  Vinci  ;  ma  mentre 
il  Passavanti  ed  il  Rumohr  si  mostrarono  d'identico  avviso,  lo 

ÌSpringer  contestò  a  Raffaello  l'esecuzione  di  quei  disegni,  ed 

'il  Morelli  nostro  li  attribuì  assolutamente  alla  matita  di  Bernar- 
dino Pituricchio;  il  Kalm  nominava  come  autore  Girolamo 
Genga,  un  allievo  ignorato  di  Luca  Signorelli  e  l' Ammersdorfifer 

'  invece  li  diceva  opera  di  tre  discepoli  e  del  Perugino  e  del 

:  Pollaiolo  e  del  wSignorelli. 

Da  questo  si  potrebbe  credere  dunque  come  quasi  impos- 
jsibil  sia  il  cogliere  saggiamente  la  vera  maniera   d'un  artista 


per  poter  dii  essa  trarre  gli  argomenti  necessari  all'interpreta- 
zione dell'animo  suo,  e  si  potrebbe  poi  ancora  dubitare  del- 
l' efficacia  di  questa  interpretazione.  i 

In  verità  non  è  facile  il  riconoscere  con  sicurezza  a  tutta 
prima  lo  spirito  che  anima  nel  suo  tratteggio  l'artefice,  e  questo 
per  moltissime  ragioni  prima  forse  tra  le  quali  è  che  i  perfe- 
zionamenti ai  quali  va  soggetta  la  tecnica  del  pittore  danno 
adito  a  confusioni  parecchie  a  chi  non  abbia  famigliarità  con 
quell'arte  e  non  pochi  imbarazzi  per  un  retto  e  ponderato  giù- i 
dizio,  ma  d'altra  parte  conosciuto  che  s'abbia  quel  linguaggio, 
l'animo  ed  il  pensiero  dell'artista  si  apre  chiaramente  e  con 
mirabile  verità. 

I  g'randi  Maestri  del  colore  da  Bonifacio  Veneziano  a  ' 
Paolo  Veronese  non  impressionano  alla  stregua  dei  grandi  disc-  ' 
gnatori,  dal  Correggio  al  Da  Ponte;  e  questo  soltanto  perchè; 
più  vigorosa  e  più  salda  la  tempra  dell'artista  si  rileva  nella 
linea  ampia  e  robusta,  che  non  nel  fugace  barbaglio  cromatico  ;  ; 
e  lo  sforzo  mentale  è  in  quella  più  acuto  essendo  in  essa  posta  ' 
la  verità  e  la  forz'a  del  quadro. 

Ho  voluto  ricordare  tutto  questo  perchè  in  tutte   le   sale  , 
regioncili  nessun  pittore  si  mostra  più  diligente  e  studioso  del  ; 
disegno  quanto  i  meridionali  ;  i  quali   ànno   curato   di   metter  ; 
bene  in  mostra  questo  loro  pregio,  esponendo  alcuni  cartoni  di  ! 
VINCENZO  GEMITO,  lo  scultore  gagliardo,  vivente  tutt'ora 
nella  cecità  d'un  tragico  morbo,  che  nega  ogni  gioia  creativa 
della  bellezza,  e  di   GIACINTO   GIGANTE,  poco   noto  agli 
stranieri  e  meno  a  noi,  precursore   del   movimento  pittoresco 
del  Mezzogiorno  e  antesignano  della  Smola  di  Posilippo,  già  fio- 
rente, allorché  spuntavano,  nuovi  germogli   di   arte  giovanile, 
Filippo  Palizzi  e  Domenico  Morelli. 

Intorno  al  Gigante  dirò  poche  cose:   come   egli   nascesse  • 
nel  1805  da  Gaetano,  pittore  oscuro,  come  frequentasse  in  giova- 
nissima età  lo  studio  del'Huber,  dal  quale  passò  in  quello  del  ; 
Pitloo,  un  artista  olandese  venuto  a  Napoli.  I  giovani  che  si  j 
adunavano  nel  suo  studio  ritraendo  direttamente  da  natura  in 
piena  aria  ed  in  piena  luce  di  sole,  composero  quella  famiglia, 
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che  fu  detta  dal  luog-o  di  ritrovo  vSciiola  di  Posilippo  e  chd  ohhe. 
nel  Gig'ante  un  capo  prudente  quanto  entusiasta. 

L'accademismo  per  quella  scuola  languiva;  le  vecchie 
maniere,  che  non  accontentavano  oramai  nessuno,  cedevano  il 
campo  alle  nuove,  balde  rivelazioni:  ^<  questi  paesisti,  scrive  il 
Morelli,  nei  suoi  Rico7'di  della  saiola  napoletana,  facevano  bellis- 
simi studi  ad  olio  e  ad  acquarello  di  quei  posti  che  sono  più 
pittoreschi  ed  interessanti  per  i  forestieri. 

Il  Gigante  artista  geniale,  ritraeva  meglio  di  tutti  quella 
festa  di  colore  e  di  luce  che  è  il  carattere  proprio  delle  nostre 
campagne  e  delle  nostre  marine  ». 

Giacinto  Gigante  «  l'impaziente  »  come  lo  definì  Consalvo 
Crivelli,  un  confratello  suo  levatosi  in  gran  fama  a  quei  tempi 
fu  il  precursore  dello  inipr essionismo ,  che  sarebbe  poi  sorto  a 
dignità  di  scuola:  l'attribuzione  d'impaziente  frattanto,  dice  il 
Tesorone,  rivela  come  il  vivace  pittore  meridionale  sentisse 
liberamente  l'arte  sua,  sciolto  da  ogni  vincolo  di  scuola,  da 
ogni  formula,  da  ogni  precetto.  Era  infatti  arte  di  vigore  la 
sua,  specie  quando  non  sentivasi  costretto  ad  uniformare  l'opera 
propria  al  gusto  del  pubblico,  arte  di  fremiti  e  di  sincerità, 
sgorgante  facile  ed  in  vena  copiosa  dal  suo  interior  senso  visivo 
della  natura  e  dalla  sua  mano  maestra. 

Non  m'indugerò  su  i  sedici  acquarelli  e  disegni  di  Vin- 
cenzo Gemito:  il  vigore  sorprendente,  l'ecezionale  fermezza,  la 
potenza  maravigliosa  che  li  animano  dicono  abbastanza  quanto 
e  quale  fosse  il  genio  profondo  di  questo  artista  pazzo,  tron- 
cato così  nella  sua  vita  nel  fiore  della  poesia  dell'arte;  nè  dirò 
alcuna  cosa  in  particolare  dei  nove  bellissimi  acquarelli  del 
Gig'ante,  nei  quali  egli  si  mostra  disegnatore  minuzioso,  e  largo 
trecciatore  di  insiemi,  acquarellista  energico  e  franco. 

Tornando  oggi  in  onore  per  saggio  e  reverente  pensiero 
degli  artisti  napoletani.  Giacinto  Gigante  inseg'na  come  nel- 
l'entusiasmo sano  e  nella  volontà  tenace  siano  insite  la  purità 
e  la  fortuna  dell'arte. 

Tolte  le  opere  dei  Maestri  ben  poche  cose  notevoli  acco- 
glie la  Sala  7neridionale . 

Il  CAMPRIANI,  posto  nella  Sala  meridionale  soltanto  perchè 
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nato  a  Napoli,  mentre  egli  vìve  a  Lucca  e  con  la  scuola  napo- 1 
letana  non  à  nulla  a  vedere,  possiede  la  felicità  di  qualche  buon 
tramonto,  sempre  sanguigno  e  violento,  come  sempre  intonato 
con  i  riflessi  e  con  il  colore  della  campagna.  Credo  anzi  che 
egli  non  sappia  dipingere  che  tramonti,  poiché  dei  sette  quadri 
che  espone  ben  cinque  raffigurano  il  calare  del  sole,  dietro  le 
solite  fila  di  pioppi,  d'identica  tonalità  e  fattura  in  tutte  le. 
tele.  Per  altro  riguardo  a  questi  tramonti  il  cielo  è  sempre 
troppo  denso  di  nubi  come  nel  6.  Fraiicesco,  un  quadro  non 
riescito  nè  nella  rappresentazione,  un  S.  Francesco  che  parla 
agli  uccelli,  le  «  creature  »  delle  Laiides,  nè  nel  simbolo  se  pure 
l'artista  à  voluto  espormene  uno. 

Non  so  perchè  ancora  la  luce  piova  quasi  sempre  a  strisele  ' 
parallele,  con  una  geometria  molto  poco  artistica  e  di  nessuna  ! 
risorsa,  come  non  so  perchè  la  sua  tecnica  non  sia  sempre  uni-  i 
forme  ;  ed  ora  per  ottenere  un  effetto  adoperi  poche  tinte  ora 
un  impasto  che  produce  delle  croste  tutt'  altro  che  amabili.  Del  ' 
resto  il  Campriani  è  un  pittore  che  sente  il  suo  quadro  e  innanzi 
alla  produzione  del  quale  ci  si  indugia  volontieri,  forse  perchè 
inconsciamente  attratti    a  rilevare  le  affinità  dell'  una  tela  con , 
l'altre,  e  forse  perchè  loro  sono  piene  di  sentimento  e  d'ardore.  ? 

Mentre  invece  non  ci  si  sofferma  nè  punto  nè  poco  davanti] 
il  Tempio  di  Castore  e  Polluce   di   FRANCESCO   LOJACOMO,  ; 
un  quadro  in  cui  la  prospettiva  è  rigorosamente  osservata,  la  i 
geometria  di  quelle  rovine  perfettissima,  il   cielo   più  azzurro 
del  vero,  ma  ancora  così  evidente  imperizia  nel  trattare  il  colore 
e  così  baluginante  l'occhio  dell'artista  che  quasi  tutti  gli  effetti 
sono  contrari  a  quello  che,  forse,  egli  vagheggiò. 

Così  quel  tempio  è  colorato  a  larghi  strati  di  biacca,  su 
la  quale  è  steso  un  tono  di  giallo  arancio  ad  intervalli,  il  quale 
dovrebbe  dare  alla  biacca  sottostante  un  tono  scuro,  o  se  non  ' 
scuro  ammuffito,  mentre  invece  quelle  rovine  sembrano  state 
prese  a  bersaglio  da  uq  imbianchino  il  quale  abbia  esercitato  ' 
su  loro  nobilissima  la  sua  arte. 

Per  tal  modo  un  quadro  che  avrebbe  potuto  essere  vivis- 
simo per  l'aria  e  la  luce  delle  quali   è   ricco   non   piace   per  | 
l'uniformità  dei  toni  pei  moltissimi  impiastricciamenti  e  le  sover- 
chie angolosità  del  disegno  tutt' altro  che  opportune. 
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LIONELLO  BALESTRIERI  un  toscano  che  vive  in  Fran- 
cia ed  è  in  tutto  profondamente  parigino,  espone  nella  Sala 
del  niezzogionw,  non  so  per  quali  motivi,  il  suo  quadro  Gli  itlthni 
giorni  di  Domenico  Morelli.  In  quella  metà  della  tela,  nella  quale 
giace  la  figura  del  Maestro  si  rivela  ancora  il  Balestrieri  del 
Beethoven,  con  l'abile  artificio  dei  cerchi  bleuastri  attorno  agli 
occhi,  delle  tinte  cupe  e  smorzate  e  dei  pallori  terrei.  La  figura 
del  morente  è  di  rara  potenza,  sia  per  il  disegno  minuto  e 
quasi  perfetto,  sia  per  la  luce:  nella  faccia  e  nelle  mani  sono  i 
segni  della  malattia  crudele,  e  gli  occhi  infossati  e  stanchi,  resi 
a  meraviglia,  pare  aspettino  l'attimo  nel  quale  la  morte  li  chiu- 
derà pietosamente.  Ma  come  espressiva,  ben  delineata,  e  con 
somma  perizia  colorita  è  la  fig'ura  del  Morelli  nell'altra  metà 
del  quadro  il  Balestrieri  si  è  mostrato  assai  negligente,  se  non 
tanto  nei  dettagli,  nella  fusione.  La  luce  del  resto  è  sempre 
bene  ottenuta:  l'artifizio  di  porre  sul  bianco  di  una  cortina 
abbassata  un  lieve  color  rosso,  onde  tutte  le  cose  s'avvolgano 
d'incerta  luce  d'occaso  è  oltremodo  efficace. 

Ed  ecco  che  in  un  delizioso  quadretto  La  letMce  ritorna 
ancora  l'innamorato  della  Bohème  di  Murger,  ma  in  questo  egli 
è  troppo  parigino,  e  troppo  sente  per  la  gioconda  festività  dei 
colori  e  per  le  ardite  negligenze  del  disegno,  della  maniera 
fantasiosa  del  Besnard. 

Come  Lionello  Balestrieri  anche  GIUSEPPE  DE  SANCTIS 
à  studiato  sommariamente  la  figura,  e  mostra  le  sue  qualità  indi- 
scutibili di  colorista  e  non  di  delineatore  nel  Nudo  di  donna, 
opera  degna  d'encomio,  ed  in  quella  sua  Testa  d'una  bellezza 
rarissima,  specie  per  l'espressione  viva  e  vibrante  degli  occhi 
della  popolana,  due  occhi  turchini  e  fiammeggianti. 

E  pure  afflcacissimo  nell'altro  quadretto  «  Impressione  di 
pioggia,  »  delicato  per  un'armonia  tenue  di  toni  bigi  e  per  la 
snellezza  elegante  delle  piccole  figure  che  spiccano  su  la  mono- 
cromia del  paese.  ^ 

E  finalmente  il  CAPRILE  con  due  ottime  tele. 

In  Acqua  Zurfegna  ànno  singolare  risalto  i  capelli  ed  il  viso 
[della  fanciulla,  curati  fino  allo  scrupolo  con  una  coscienza  ammi- 
jrevole:  gli  arcigni  aristarchi   sottilizzando   potrebbero  trovare 
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scorrettezze  di  disegno,  come  nel  seno  della  venditrice  d' acqua 
poiché  la  molla  mediana  del  busto  produce  un  rientramento 
esagerato,  il  quale  guasta  l'equilibrio  del  colore;  difetto  questo 
per  altro  che  nulki  toglie  ni  merito  eccezionale  della  tela. 

In  J^iore  Alpestre  il  Caprile  à  mostrato  ancor  più  la  padro- 
nanza ch'egli  à  della  figura:  a  parte  l'espressione  vivace  della 
villanella  che  il  nostro  artista  sa  rendere  con  g'razia  impareg- 
giabile, tutto  il  corpo  è  modellato  arditamente  e  sapientemente. 
Si  potrebbe  qui  osservare  come  lo  sfondo  sia  confuso;  e  come 
non  si  sappia  che  sia  e  perchè  abbia  quella  tonalità,  essendo 
per  di  più  un  po'  leccato,  ma  bisogna  pur  considerare  come  la 
preoccupazione  constante  del  Caprile,  sia  stata  il  rendere  con 
■  verità  la  figura  della  fanciulla  nel  sorriso  della  quale  egli  à 
messo  un  vag"o  senso  di  civetteria  ingenua,  che  riesce,  per 
r  espressione,  di  somma  eleganza. 

Senza  dubbio  il  vecchio  reame  delle  Due  Sicilie  possiede: 
gli  artefici  più  spontanei  e  più  schietti  d'Italia.  Quanto  sole, 
quant'  aria  entro  quelle  tele  vivificate  dai  soffi  del  vento  Jonio, 
quanta  sincerità  e  quanta  franchezza  in  cotesti  plasticatori  ideali 
tolti  nel  fiorir  della  giovinezza  all'arte  ed  alla  vita!  i 

Qui  non  soverchie  preoccupazioni  tecniche,  non  vacuo  acca-; 
demismo,  non  formalismo  banale,  ma  impeto,  ma  energia,  ma! 
feracità:  qualche  cosa  vibra  di  così  altamente  fervido  sotto  quei; 
colori,  entro  quei  bronzi,  da  condurre  l'opera  dell'arte  più  in 
là  dei  confini  d'ogni  altra,  e  renderla  oltre  che  viva,  vissuta. 

Ho  detto  come  i  pittori  meridionali  cerchino  di  far  bene, 
per  altro  solo  questo:  cercano,  ma  non  sacrificano  in  questa 
ricerca,  come  tanti  altri,  le  ispirazioni  lucide,  le  idee  accese; 
se  possono,  fanno  anche  un  po'  di  preziosità  stilistiche,  ma  sono 
sempre  sorrette  queste  ricercatezze  formali  da  un  substrato  di 
entusiasmo,  di  amore.  E  l'elegia  battuta  di  Giovanni  Fontano, 
come  prima  era  stata  1^  cesellata  ma  fervida  poesia  di  Federico 
II;  è  il  trionfo  dell'anima  su  la  scuola,  dell'idea  personale  su, 
gli  indirizzi,  le  discipline  accademiche.  ! 

Cotesta  indipendenza  crea  agli  artefici  meridionali  una  supe- 
riorità indiscussa:  non  si  riscontrano  fra  essi   i   vaniloqui  del 
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De  Strobel,  non  il  visibile  pietismo  del  IMorbeUi,  non  le  tedo 
scherie  del  IMussini,  ma  idee  niidride  e  succose,  ma  sc^ntimenti 
nobili  e  fieri,  ma  italianità  di  discipline  estetiche. 

La  terra  del  sole,  che  Goethe  celebrò  perchè  fruttifera  di 
saporosi  aranci,  vede  ora  innalzarsi  dal  suo  grembo  la  robusta 
e  fronzuta  pianta  dell'  arte,  la  quale  in  breve  diverrà  gigante,  e 
darà  frutti  così  opulenti  e  salutiferi,  che  non  basterà  a  celebrarne 
le  lodi  la  canzone  soavissima  di  Mignon. 


3^1  ritratto  moderno 


«L'amour  propre  est  naturel  à  l'homme  mais  surtont  à  la 
femme;  car  il  n'y  en  a'  point  qui  se  fasse  peindre,  qui  ne  se 
croit  fort  digne  de  cet  honiieur,  d'autant  plus  qui  c'est  souvent 
à  la  requisition  et  à  la  prióre  de  quelque  autre  personne  qu'  elles 
sont  peintes  », 

Cosi  declamava  nel  1690  il  buon  Gerardo  di  Lairesse  nel 
suo  Grand  livide  des  peintres,  e  forse  le  cose  non  sono  neppur  oggi 
molto  cambiate. 

Non  so  se  per  un  nostro  gusto  particolare  o  per  un  vero 
pregio  artistico  che  abbia  in  sè  la  donna,  piaccia  maggiormente 
il  ritratto  femminile,  anche  se  esso  non  conteng-a  perfezioni 
tecniche  o  non  abbia  a  modello  un  profilo  singolarmente  ador- 
nato; certo  è  che  quel  ritratto  —  ad  esempio  —  tizianesco  della 
ducchezza  d'Urbino,  pel  quale  Pietro  Aretino  in  una  sua  lettera 
a  Veronica  Gambara  si  profuse  in  molte  lodi,  attrae  più  di 
quello  del  Card,  Ippolito  dei  Medici,  sebbene  questo  sia,  secondo 
le  regole  della  pittura,  molto  più  ^iccurato. 

Certamente  la  modella  à  gran  parte  nella  miglior  riescita 
del  quadro  :  «  voilà  le  tableau  que  nous  avons  peint,  nous  deux  » 
diceva  un  giorno  con  ing'enuità  deliziosa  al  pittore  ordinario 
del  contadino  francese,  il  Lhermitte,  un  buon  diavolo  che  aveva 
posato  per  lui,  e  diceva  cosa  giustissima,  poiché  nel  ritratto 
il  modello  sostiene  tal  parte  —  disponendo  di  moltissimi  ele- 
menti di  successo  —  che,  se  egli  à  gusto  raffinato,  può  con  la 
sua  collaborazione  essere  di  grande  aiuto  all'artista,  e  se  non  ne 
à,  può  medesimamente  aiutarlo  astenendosi  da  ogni  esigenza. 

Ala  tornando  al  ritratto  femminile,  Leonardo  da  Vinci  à 
scritto  un  bel  capitolo  sul  come  si  deve  dipingere  la  donna,  e 
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Pietro  Paol(>  Rubens  vi  à  ag-giunto  un  assai  arguto  formulario  ; 
ma  questi  maestri  che  tanto  avrebbero  potuto  dire  e  molto 
elettamente,  molte  varie  cose,  in  verità  non  anno  pronunziato. 

Oggi  forse  un  novello  senso  di  vita  è  penetrato,  forse  le 
condizioni  estetiche  si  sono  modificate  assai,  certo  è  questo  ;  che 
mentre  gli  antichi  si  preoccupavano  di  ritrarre  principalmente 
l'anima  del  loro  modello,  quelli  moderni,  nella  maggior  parte, 
curano  essenzialmente  la  somiglianza,  anche  a  scapito  del- 
l' espressione. 

L'artista  se  veramente  è  grande  deve  studiare  il  suo  mo- 
dello, e  vederlo  vivere,  e  passare  per  le  espressioni  fuggitive, 
delle  quali  la  fisonomia  è  capace,  fino  a  coglier  quella  che  lo 
rivela  in  tutta  la  sua  individualità.  Non  importa  se  spesso  questa 
espressione  nè  pallida  o  debole;  più  il  saggio  sarà  tenue,  più 
dovrà  esser  possente  l'occhio  dell'artista  per  coglierlo,  poiché 
non  dipingendo  uomini  superiori,  o  figure  di  donne  seducen- 
tissime,  grandi  rittrattisti  ci  ànno  dato  i  capolavori,  ma  ripro- 
ducendo figure  insignificanti:  Velasques  e  Wan  Dijck  ce  lo 
attestano. 

«  La  grande  forza  degli  antichi  maestri,  à  detto  John  Ruskin, 
non  è  stata  portata  all'apogeo  se  non  quando  si  sono  applicati, 
dipingere  un  uomo  od  una  donna,  e  l'anima  che  era  in  loro, 
un'anima  povera,  errante,  ma  vista  secondo  quel  po'  di  bene 
ch'era  in  essa,  con  l'occhio  di  un  artefice  sommo». 

Per  questo  bisogna  lasciare  addietro  le  preoccupazioni 
della  somiglianza,  la  quale  spesso  si  sacrifica  all'idealizzazione 
del  modello,  per  quanto  non  all'idealizzazione  sia  d'uopo  sacri- 
ficarla, ma  alla  vita. 

Narra  Ascanio  Condivi,  l'eccellente  biografo  di  Michelan- 
gelo, come  r  antichissimo  artefice  greco,  Zeusi,  per  fare  una 
sua  Venere,  non  si  accontentasse  di  vedere  una  sola  vergine, 
anzi  ne  volesse  contemplare  molte,  e  prendendone  da  ciascuna 
la  più  bella  e  la  più  compita  parte,  se  ne  servisse  per  la  sua 
creazione  ;  così  che  la  imagine,  compita  con  eclettismo  di  mo- 
delli rari  magnifico,  veramente  rappresentasse  l'ideale  della 
muliebre  venustà. 

L'artefice  greco,  che  doveva  puramente  fingere  l' imagine 
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della  bellezza  suprema,  a  ciò  fare,  prendeva  i  vari  particolari  — 
i  quali  ad  integrare  la  maraviglia  dell'insieme  concorressero 
—  da  vari  modelli  ;  l' artista  moderno,  che  non  deve  darci  alcuna 
astratta  figurazione,  ma  fedelmente  rappresentare  un  tipo,  deve 
cercare  per  avvicinarsi  nel  maggior  grado  possibile  alla  bellezza 
in  sè  di  dar  rilievo  notevole  a  quei  particolari,  i  quali  più 
direttamente  d'essa  virtù  o  pregio  partecipano. 

Molti  giudicano  un  ritratto  con  lo  stesso  spirito  con  cui 
giudicherebbero  un'orazione  funebre,  la  quale  è  necessario 
ricordi  la  persona  per  la  quale  è  detto  l'elogio  senza  alcun 
difetto,  e  senza  le  peculiarità  che  la  distinguono,  se  non  in 
quanto  possono  darne  un'idea  generale, 

^la  senza  difetti  nulla  è  di  vivente,  e  questo,  di  certo,  non 
fa  desiderare  del  modello  troppa  rassomiglianza;  la  quale  è, 
alla  fin  fine,  meno  oggettiva  di  quanto  si  creda,  poiché  davanti 
io  stesso  ritratto  gli  amici  ed  i  conoscenti  della  persona  effigiata 
saranno  dei  più  disparati  pareri  attorno  al  grado  di  fedeltà 
dell'immagine:  le  stesse  donne  dipinte  da  Wan  Dijck  e  da 
Rembrandt  ànno  forse  nei  loro  ritratti  alcun  che  di  somig"liante? 
^la  chi  mai  esiterebbe  ad  affermare  che  esse  ànno  nelle  loro 
fisonomie  una  certa  impronta  che  le  distingue,  e  che  vivono 
veramente  ? 

La  Marchesa  Isabella  d'Este  avendo  voluto  vedere  il 
ritratto,  che  il  Vinci  aveva  compiuto,  di  una  delle  amanti  di 
Ludovico  il  j\Ioro,  Cecilia  Gallerani;  questa  inviando  la  tela 
richiesta  all'Estense,  così  le  scriveva  il  29  aprile  1498:  «  Io  ve  lo 
mando,  ma  ve  lo  manderei  più  volentieri  se  mi  rassomigliasse  ». 

L'identità  fotografica  non  si  può  spesso  ottenere  se  non 
sottolineando  quello  che  dovrebbe  essere  sottinteso,  che  analiz- 
zando quel  che  deve  essere  riassunto,  che  fissando  bene  quello 
che  deve  essere  sorvolato:  l'artista  vero  questo  non  farà  mai 
poiché  l'arte  à  canoni  imprescindibili. 

Il  ritratto  rassomigliante  ed  il  ritratto  estetico,  sono  due 
cose  ben  differenti,  perché  quello  serve  pei  vicini,  per  la  g'ene- 
razione  che  viene  subito  dopo  a  quella  del  modello,  questo 
lodato  dagli  artisti  e  criticato  anche,  nelle  generazioni  che  si 
susseguiranno  non  sarà  ammirato  se  non  per  la  sua  bellezza. 
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sorridendo  a  coloro  che  non  anno  udito  la  parola  di  quella 
persona  e  rischi^irando  con  lo  sg'uardo  di  quegli  occhi  dei  quali 
non  fu  visto  il  chiarore,  e  facendo  più  ancora,  portando  il  mes- 
saggio della  bellezza  d'anno  in  anno,  di  gener^lzione  in  g-ene- 
razione,  alla  folla,  senza  sosta  mai  rinnovellata,  dei  sognatori 
che  l'attendono. 

E  quest'arte  così  g'entile  e  perfetta  finisce  oggi  luminosa- 
mente: senza  dubbio  la  Francia  in  fatto  di  ritriittisti  à  eccezio- 
nali risorse,  nè  ki  sua  superiorità  è  recente.  Con  Clouet  da 
quelli  cominciò  l'arte  francese  e  per  quelli  fu  salva  nei  momenti 
più  tristi.  Quando  il  genere  in  pittura  diventa  grossolano,  ed 
il  simbolo  volgare,  quando  le  teorie  ed  i  sapienti  sistemi  estetici 
gareggiano  in  ricerche  extrartistiche,  o  ancora  quando  il  desi- 
derio d'attirare  l'occhio  con  un  processo  nuovo  fa  dimenticare 
gli  elementi  più  necessari  dell'arte  del  disegno,  è  sempre  un 
genere  che  il  simbolismo  vuoto  non  contamina  e  lo  strano 
rispetta:  il  ritratto.  Il  Dagnan,  il  Chartran,  il  Moro,  il  Lareng, 
il  Hameng,  il  Rafifaelli,  il  La  Gandara,  e  tutta  l'altra  gloriosa 
schiera  dei  ritrattisti  francesi,  manifestano  chiaramente  il  culto 
in  cui  quel  genere  pittorico  è  tenuto. 

Da  noi  invece,  che  nella  gloriosa  nostra  tradizione  abbiamo 
maggior  copia  di  grandi  ritrattisti  questo  genere  languisce:  a 
Giotto  dipingente  l'efiigìe  di  Dante,  Aìttoritratto  del  Vasari, 
alla  leonardesca  Gioconda,  alla  Toniasiiia  di  Raffaello,  dXi!  Elisa- 
bella  Querini  del  Tiziano,  al  Clemente  Vir  di  Sebastiano  del 
Piombo  mal  corrispondono  oggidì  il  numero  e  la  valentia  dei 
ritrattisti  italiani. 

Siamo  tornati  da  noi,  a  quel  tempo  del  quale  vSalvator  Rosa 
nella  sua  mordace  e  violenta  satira  «  La  Pillicra  »,  lamentando 
come  molti  uomini  pretendessero  d'essere  artisti,  soltanto  perhò 
s'erano  dati  a  dipingere 

tutto  il  di  zucclie  e  prosciutti 
l'ami,  padelle,  pentole,  tappeti, 
uccelli,  ei'bnggi,  pesci,  fiori  e  frntti, 

notava  come  la  g'rande  e  sontuosa  tradizione  della  pittura  clas- 
sica fosse  scomparsa,  e  posto  precipaamente  in  trascuratezza 
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lo  studio  della  figura,  e  del  ritratto  che  è  la  sintesi  di  tutte  le 
sue  particolarità. 

Venendo  ad  esaminare  i  ritratti  esposti  a  questa  V  mostra, 
ricorderò  primo  fra  tutti  il  massimo  celebratore  della  bellezza 
e  grazia  muliebre,  ANTONIO  LA  GANDARA  —  uno  spagnolo, 
trapiantato  a  Parigi,  della  qual  vita  à  bevuto  tutte  le  morbo- 
sità buone  e  cattive,  e  s' è  immedesimato  di  tutte  le  eleganze.  — 
Egli  è  il  pittore  della  bellezza,  è  il  sacerdote  anzi  di  questa 
divinità  che  fu  dagli  antichi  dilettissima;  è  il  ritrattista  galante, 
non  nel  senso  che  noi  intendiamo  per  i  nostri  novellieri  licen- 
ziosi il  Masuccio,  il  Bandello,  il  Casti,  bensì  il  ritrattista  di 
salotto,  aristocratico  e  fine  che  à  compreso  le  cause  e  gli  effetti 
della  nevrastenia,  dell'emicrania,  della  tisi  e  di  tutte  le  altre 
vere  o  false  malattie,  delle  quali  fu  vaga  la  nostra  graziosi s- 
sima  età,  che  à  vestito  il  suo  spirito  dalla  severità  delle  antiche 
scuole  e  delle  antiche  glorie,  adattandosi  la  frivola  banalità 
della  vita  odierna,  che  à  sentito  con  animo  arguto  la  nostra 
galanteria,  la  quale  ripudiando  la  gioiosa  licenza  del  Sacchetti, 
di  Giovanni  Fiorentino,  del  Molza,  si  è  fatta  di  sottigliezze 
psicologiche  e  di  languori  spirituali,  divenendo  cosi  discreta- 
mente ipocrita,  come  discretamente  noiosa. 

Ma  sotto  questa  larga  mano  di  biacca,  di  belletto,  di  car- 
minio, di  essenze  rare,  con  cui  Antonio  La  Gandara  con  voluttà 
à  rimodernato  il  suo  spirito,  resta  in  lui  l' eccezionale  tempra 
dell'artefice,  robustamente  educata  e  cresciuta.  I  suoi  ritratti 
non  ànno  fortissimi  pregi  tecnici  ;  sono  ottenuti  anzi  semplice- 
mente senza  combinazioni  cromatiche  faticose  e  senza  prove  e 
tentativi  lunghissimi,  non  rivelano  in  lui  larg'a  maniera  di 
pennellata;  —  sono  anzi  dipinti  minutamente,  con  l'effetto  misu- 
rato, quasi  per  paura  che  una  maggior  vastità  di  tratto  possa 
rompere  la  predisposta  armonia  —  e  non  possiedono  in  fine 
quella  robustezza  di  fattura  che  classifica  l' abilità  e  la  sapienza 
pittorica  dell'artista:  con  tutto  ciò,  poiché  sono  veri  e  belli 
incatenano  l'ammirazione  del  pubblico. 

Tre  ritratti  espone  il  La  Gandara  nella  sala  adornata  dal 
Laurenti:  quello  della  Principessa  di  Caraìiian- Chiiuay ,  la  g'entil- 
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donna,  credo,  che  à  salito  presso  il  principe  il  talamo  deserto 
della  bellissima  aristocratica  fuggita  con  lo  zingaro  Rigo  ;  quello 
della  Contessa  Mathieii  de  Noailles,  la  gentile  poetessa  parigina; 
e  quello  di  una  mondana,  che  porta  un  nome  borghese  ed  una 
beltà  incontrastata,  la  Signora  Salvator, 

Ho  detto  che  nelle  opere  del  nostro  artista  non  si  riscontra 
dovizia  di  pregi  tecnici;  è  invece  in  lui  abilità  somma  a  circon- 
fondere i  suoi  profili  di  un'aura  caratteristica  di  snervatezza  e 
di  lassitude:  nei  suoi  ritratti  si  respira  l'ambiente  aristocratico; 
anzi  la  nota  che  egli  cerca  di  mettere  in  rilievo  sopra  tutte  le 
altre  è  appunto  la  signorile  eleganza  delle  sue  figure:  la  Prin- 
cipessa di  Caraman-Chimay  vestita  di  una  semplice  e  lieve 
toilette  color  rosa,  seduta  sopra  una  poltrona  —  leggerissima 
come  piuma  —  tenendo  le  affusolate  e  bianchissime  mani  l'una 
nell'altra  strette  con  moto  nervoso,  figge  gli  occhi  nerissimi, 
lucenti  come  due  punte  d'acciaio  sotto  una  principesca  corona 
di  chiome  brune,  come  se  interrogasse  ;  la  Contessa  ^Mathieu 
de  Noailles  vestita  da  ballo  in  azzurro,  abbandonata  sopra  un 
piccolo  divano  <<  impero  »  à  1'  aria  stanca  ed  annoiata  e  nessun 
atto  di  riso  nella  bocca  superba;  la  Signora  Salvator,  semi 
seduta,  indossando  un  abito  bianco  e  nero  di  seta  e  veli  che 
mette  in  evidenza  con  civetteria  sopraffina  gli  archi  opulenti 
del  suo  corpo  tentatore,  appoggiata  con  la  testa  sopra  una 
mano  —  bianca  ed  affilata  per  la  diuturna  macerazione  di  pro- 
fumi —  nella  quale  spende  di  perfida  luce   uno  smeraldo  

forse   aspetta. 

In  questi  ritratti  lo  sfondo  è  curato,  come  pure  il  partico- 
lare degli  oggetti  ;  ma  tutto  lo  sforzo  è  concentrato  nella  figura 
nella  quale  sono  contraffatte  tutte  le  minuzie,  che  si  possono 
con  sottigliezza  dipingere.  Poiché  gli  occhi  delicatamente  ànno 
quei  lustri  e  quelle  acquitrine  che  di  continuo  si  veggono  nel 
vivo,  ed  intorno  ad  essi  quei  lividi  rossigni  e  quelle  velature 
che  richiedono  studio  minuto  e  pazienza  ;  e  le  ciglia  —  usando 
una  frase  vasariana  —  per  avervi  fatto  il  modo  del  nascere  i 
peli,  dove  più  folti  e  dove  più  radi,  e  girare  secondo  i  pori 
della  carne,  non  possono  essere  più  naturali;  e  la  bocca  lieve- 
mente arrossata,  come  per  artificio,  à  specialmente  nelle  pieghe 
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degli  angoli  gentilezzei  esempkire;  ed  il  mento  dalla  linea  ari- 
stocratica condotta  con  saggezza  mirabile  impronta  di  verità; 
e  le  tempia  ed  i  polsi  —  santuari  della  vita  —  dove  sottilissime 
vene  turchine  segnano  alcuni  solchi  oscuri  sotto  il  diafano  color 
roseo  dell'epidermide,  rivelano  rara  perizia:  e  tutte  le  forme 
modellate  con  ardimento  e  con  vigoria  potrebbero  esser  tenute 
per  cose  vive  veramente. 

E  sopra  tutto  noi  ammiriamo  lo  studio  e  la  proprietà  con 
che  sono  delineati  i  volti  dalle  semplici  linee  ma  armoniche  e 
ben  condotte,  secondo  il  precetto  di  Leonardo:  «  Non  si  facciano 
muscoli  con  aspra  definizione;  ma  i  dolci  lumi  finiscano  insen- 
sibilmente nelle  piacevoli  e  dilettevoli  ombre,  e  di  questo  nasce 
grazia  e  formosità  ». 

Sebbene  l'arte  di  Antonio  La  Gandara  non  sia,  evidente- 
mente un'arte  spontanea,  ma  frutto  di  abiti  amabilmente  acqui- 
siti, pure  egli  va  tenuto  in  gran  conto  per  la  religione  che 
nutre  verso  la  bellezza:  la  quale  —  se  veramente  è  armonia 
siccome  Dante  1'  à  definita  nel  Convito  — -  egli  rende  con  una 
grazia  ed  una  signorilità  incomparabili.  Mai  nulla  di  volgare, 
e  di  meschino  in  quelle  sue  tele  così  semplicemente  ed  ardi- 
mentosamente compite,  nulla,  neppure  la  più  piccola  linea,  la 
più  minuta  sfumatura.  Certo  non  è  un'arte  forte  questa;  ma 
pur  tuttavia,  essendo  fatta  di  soavità  e  di  delicatezza  vivis- 
sime, piace  e  deve  essere  lodata  assai:  così  un  vaso  della  fab- 
brica di  Cafagiolo,  od  una  piastra  di  Luca  della  Robbia  sono 
più  propriamente  artistici  che  non  una  scatoletta  cinese  od  un 
flacoìi  del  Giappone;  pure,  con  tutto  ciò  tanto  il  severo  arnese 
toscano,  quanto  la  vaga  e  policroma  g'alanteria  della  Cina  sono 
due  opere  d'arte.  E  poiché  noi  eibbiamo  letto  nel  giocondissimo 
Agnolo  Firenzuola  che  bellezza  e  leggiadra  vanno  ognora  insie- 
me congiunte,  dovremo  far  buon  viso  all'arte  leggiadra  di  ciue- 
sto  languido  ritrattista  di  donne  belle,  che  da  tutte  le  parti  del 
suo  modello  cerca  di  trarre  la  maggior  g'razia  e  piacevolezza 
possibili,  come  quel  Celso  vSelvaggio,  che  componeva  il  suo 
ideal  tipo  di  bellezza  dalle  singole  venustà  di  quattro  bellissime 
donne  di  Prato,  in  un  giardino  fiorito,  seco  loro  favellando 
d'amore. 


Ma  per  queste  opere,  attorno  alle  quali  per  natura  loro 
mal  s'esplicano  le  facoltà...  caustiche  degli  aristarchi,  i  critici 
sono  chiamati  ad  illustrare  soltanto;  difficile  e  malagevole  cosa 
quando  molte  cose  debbansi  tacere  e  molte  altre  dire  a  metà 
quando  sopratutto  innanzi  alle  splendidissime  figure  di  donne, 
che  vaghezza  ed  arte  ànno  magnificamente  adornato,  sembri, 
sopra  ogni  commento  e  sopra  qualsiasi  ammirazione,  vedere  — 
come  il  Bembo  innanzi  al  ritratto  belliniano  della  sua  donna  — 

d'una  parte 
volai",  speme,  piacer,  tema,  dolore; 
dall'altra,  quasi  stelle  in  ciel  consparte; 
quinci  e  quindi  apparir  senno  e  valore, 
bellezza,  leggiadria,  natura,  ed  arte. 

Meno  entusiasta,  ma  più  torte  celebratole  della  bellezza  è 
JOHN  SARGENT,  un  americano  nato  a  P^irenze  e  vivente  a 
Londra,  il  quale  è  senza  dubbio  il  ritrattista  più  maturo  e  per- 
fetto che  ci  sia  dato  quest'anno  d'ammirare,  sia  per  la  cono- 
scenza profonda  ch'egli  à  della  tavolozza,  —  onde  è  riescito  ad 
ottenere  una  facilità  di  colore  che  meraviglia  —  sia  per  la  mae- 
stria del  disegno,  onde  con  poche  e  sobrie  linee  può  costruire 
edifizi  mirabili.  Ed  egli  è  ancora  l'artista  più  perfetto,  in  quanto 
che  raggiunge  pazientissimi  e  studiosissimi  fini  con  piccoli  e 
semplici  mezzi,  dando  così  prova  di  una  invidiabile  chiarezza 
di  percezione  e  d'una  serietà  d'atteggiamento  singolare. 

Il  vecchio  «  ars  tractat  materiam  alienam  »,  di  Giordano 
Bruno,  è  nell'opera  di  John  Sargent  insussistente,  poiché  egli 
sa  rendere  tutti  aridi  e  duri  mezzi,  feraci  e  duttili  ed  og*ni  dif- 
ficoltà smussare,  ed  evitare  ogni  punta. 

Qual  combinazione  coloristica  egli  ignora,  o  qual  scorcio 
non  seppe  trovare  efficacissimo  ? 

La  tecnica  di  John  Sargent  è  caratteristica:  nei  capelli  lun- 
ghi, sottili,  aurei,  nelle  guancie  eguali  e  nella  retta  bocca  dalle 
labbra  di  puro  sangue  e  piccole,  egli  minuziosamente  lavora  e 
addensa  sfumatura  su  sfumatura,  ombra  su  ombra,  lume  su 
lume,  e  prova  e  ripensa,  e  ritocca,  affinchè  il  puro  ovale  del 
viso  sia  in  tutte  le  sue  particolarità  di  singoiar  perfezione  ;  nel 
resto   egli  tratta   diversamente,   a  pennellate  larg'he,  calde,  a 
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linee  svelte,  tanto  dd  parere  alcuna  volta  persino  indefinito; 
armonico  sempre  ed  esatto  quelle  la  sua  scrupoh^sità  il  richiede 
pur  discontinuo,  riguardo  alla  fattura  in  una  stessa  opera. 

Nel  Ritratto  delle  signoidne  Hunter  —  tre  biondissime  sorelle 
dagli  occhi  stellanti  e  dal  tenue  sorriso,  sedute  come  in  cerchio 
sopra  un  divano,  tenendo  strette  l'una  all'altra,  le  mani  nivee  — 
egli  à  voluto  diffondere  su  i  volti  purissimi  l'espressione  di 
una  tenerezza  rara:  e  questo  à  ottenuto  dando  alla  bellezza  che 
le  adorna  un'aura  di  stanchezza  e  di  mansuetudine  che  toglie 
al  vivido  bagliore  degli  occhi  un  certo,  indefinito  senso  di 
alterigia.  Del  resto  tanto  nell' esprimere  i  sentimenti  che  nel 
tratteggiare  le  figure  egli  è  personale  e  originale:  l'arte  sua 
che  è  arte  vera,  appunto  perchè  non  si  ripete  da  alcuno,  secondo 
che  sentenziarono  tutti  gli  scrittori  d'arte  da  G.  B.  Armenini  a 
Francesco  Hayez;  à  caratteri  propri!  notevolissimi  che  gli  fanno 
assai  onore,  poiché  tutto  il  merito  dell'opera  incondizionata- 
mente gii  attribuiscono,  non  dovendo  egli  a  nessuno  la  prima 
idea  di  questa  o  quella  creazione,  od  il  primitivo  inseg'namento 
di  questa  o  quella  combinazione. 

Vedremo  pertanto  con  piacere,  poiché  ciò  dà  nuova  lode 
a  John  Sargent,  la  pubblicazione  che  l' editore  Heinemann  an- 
nuncia per  questo  autunno  di  tutte  le  sue  opere  più  significa- 
tive, riprodotte  in  fotoincisione,  dal  primo  periodo  della  sua 
attività  fino  a  quello  più  recente,  la  vedremo  con  piacere,  poi- 
ché in  tal  modo  sarà  megdio  e  più  diffusamente  conosciuta 
l'arte  caratteristica  del  grande  pittore  inglese,  che  si  é  così 
lucidamente  imposto  all'ammirazione  universale. 

Quell'ammirazione  che  é  pure  dovuta  ad  un  altro  grande 
ritrattista  ANDERS  ZORN,  il  quale  espone  due  ritratti  di  si- 
g"nore,  l'una  in  ricchissima  toilette  nera  da  teatro,  T altra  vestita 
di  scarlatto  con  un  berretto  dello  stesso  colore. 

Anders  Zorn  non  é  un  artista  impetuoso  —  qualche  critico 
sev^ero  potrebbe  anzi  rimproverargli  d'essere  un  po'  manierato  — 
lè  un  artista  troppo  spontaneo  ;  egli  è  un  ricercatore  fortuna- 
:issimo  d'effetti,  i  quali  —  va  detto  —  sono  sempre  usati  con 
Droprietà,  un  disegnatore  robusto  ed  un  colorista  nobilissimo. 
Questi  pregi,  che  per  molti  potrebbero  riguardo  ad  un  pittore 
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costituire  il  tutto,  sostituiscono  mirabilmente  la  mancanza  dì 
sincerità,  della  quale,  per  altro,  pare  che  egli  si  preoccupi  assai  i 
poco,  intento  solo  a  dare  un  ritratto  vero.  Ed  in  verità  vivi  e  . 
veri  sono  i  suoi  ritratti  in  grado  sommo,  e  possono  a  tutta 
prima  dar  l'illusione  ch'essi  sieno  di  getto  per  la  potenza  vastis- 
sima, che  lo  Zorn  à,  di  rendere  con  efficacia  i  rilievi. 

Le  belle  imagini  di  ricchezza,  di  magnificenza,  di  venustà  , 
di  leggiadria  ebbero  sempre  gran  forza  su  il  cuore  umano:  non  i 
farà  dunque  meraviglia  se  la  bella  pittura  del  Zorn  piace  e  se  - 
egli  è  uno  fra  i  pittori  moderni  che  più  attrae  a  sè  il  plauso  i 
e  la  lode  di  tutti.  Egli  à  cercato  tutti  gli  aiuti  dalla  forza  del  - 
chiaroscuro:  e  con  questo  compone  una  si  dolce  e  gustosa  ; 
armonia  che  sorprende  e  rellegra;  questo  veramente  è  il  suo  i 
pregio  più  alto  pregio  che  gli  dà  grande  risorsa.  Egli  disegna  . 
le  teste  con  grande  grazia  e  grande  intelligenza,  attenendosi  < 
il  più  possibile  al  naturale,  donde  viene  varietà  e  bellezza;  i 
quella  bellezza  figlia  d'una  fonte  sì  pura,  sublime  in  sè,  e  facile  J 
a  concepirsi.  vSarebbe  arduo  per  altro  domandare  ad  Anders  i 
Zorn  figure  nude  di  qualche  eleganza:  l'arte  sua  è  troppo  di-  | 
stinta  nelle  vestite,  in  cui  sotto  a  un  bel  girar  di  panni  tutta  } 
si  trova  la  persona  in  attitudine  leggiadra  e  ben  mossa.  Egli  j 
dipinge  con  tinte  lucide  e  saporite  intendendo  molto  bene  il  ,  ' 
colore,  come  ò  detto,  delle  ombre  e  dei  riflessi,  nelle  quali  man-  ! 
tiene  ugual  vaghezza  che  nei  toni  chiari;  tinte  lucide  ma  non 
fresche,  poiché  certamente  chi  ricerca  e  riprova  non  può  man- 
tenere quelle  vergini  e  nette  chè  sono  frutto  di  presto  operare. 

Dopo  Sargent  e  Zorn,  JAMES  WISTLER  ed  ANGELO 
JANCK  occupano  quest'  anno  un  posto  considerevole  nell'  arte 
del  ritratto.  Presenta  il  primo  un  forte  quadretto  Frine,  la  su- 
perba, che  costruisce  templi,  ove  è  tracciato  un  nudo  di  esemplare 
efficacia;  un  altra  piccola  tela  //  piccolo  cardinale:  granata  e  oro, 
molto  ben  tratteggiata  e  finita,  ed  un  grande  studio  Ritrosa  e 
graziosa  :  rosso  argento.  James  Wistler  ama  le  tinte,  che  in  lan- 
guidi lumi  si  spengono,  il  largo  tratteggio  e  la  forte  espres- 
sione; egli  disegna  con  dotta  attenzione  e  non  senza  una  parti- 
colare eleganza  le  forme  delle  sue  figure,  che  piegano  ciUa 
sveltezza;  compone  con  bissai  spirito,  essendo  il  suo  modo  di 
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colorire  lieto  e  gustoso,  poiché  rosseg'giano  con  molta  delica- 
tezza le  tinte  delle  sue  carni,  variate  alcune  volte  con  certi 
lividi  che  rendono  agli  occhi  dolcissimo  effetto. 

Altrettanto  severo  e  forte  è  Angelo  Janck  nel  suo  magni- 
fico Ritì'atto  di  signora  a  cavallo,  vin  quadro  che  à  caratteristiche 
vivissime  e  pregi  indiscussi.  Egli  conosce  bene  quali  parti 
nelle  figure  possano  ricevere  pittoresca  bellezza;  e  perchè 
questa  giunga  prontamente  alla  nostra  percezione  molta  indu- 
stria egli  adopera,  fuggendo  tutte  le  diffìcili  combinazioni,  le 
quali  possono  essere  di  peso  a  chi  esamina  il  quadro;  così 
che  trovandosi   in   qualche  luogo;  nel  quale  poco  può  valere 

10  studio,  l9.scia  alcuna  parte  in  ingegnosa  negligenza,  piut- 
tosto che  deciderla  con  pregiudizio. 

Egli  si  astiene  nelle  sue  figure  di  introdurre  masse  di 
scuzi  gagliardi  e  ombre  forti,  i  quali  fanno  apparire  facilmente 

11  rilievo  ma  fanno  pur  perdere  quella  tenerezza,  per  che  i 
corpi  ombreggianti  sembrano  di  tutt'  altra  materia  che  non  di 
molle  e  morbida  carne;  onde  Angelo  Janck  nei  suoi  dipinti 
finge  il  lume  alto;  onde  il  maggior  effetto  del  ritratto,  in  cui, 
raccolta  la  maggior  forza  negli  occhi,  nel  naso,  e  nella  bocca, 
si  lascia  il  resto  cautamente  in  una  dolcezza  incerta  che  dà 
luogo  alla  vivezza,  e  favorisce  d'esse  tele  il  carattere. 

Non  per  pregi  tecnici  ma  per  il  culto  che  anno  della  bel- 
lezza debbono  essere  nominati  due  artisti  nostri,  il  TALAMINI 
ed  il  BOLDINI,  i  quali  espongono  due  ritratti,  della  Contessa 
Rocca  Mocenigo  quegli,  questi  di  Donna  Franca  Florio. 

In  tutti  due  è  difettoso  il  disegno;  in  quello  è  per  di  più, 
rigidamente  osservando,  difettoso  il  colore:  il  colore  della 
faccia,  coronata  di  capelli  biondi,  non  è  abbastanza  distaccato 
dal  tono  giallo  del  serico  vestito  perchè  non  è  abbastanza  forte 
la  linea  chiara  che  divide  da  quello  il  color  roseo  del  petto. 

Eppure  innanzi  ai  due  ritratti  delle  bellissime  dame  una 
serie  d'imagini  passa  rapidamente  innanzi  alle  pupille  nella 
contemplazione  di  quei  volti:  tutto  lo  sforzo  visivo  t^nde  a 
[costruire  la  perfetta  effigie  materiata  di  quella  finzione,  che  a 
poco  a  poco  viene  innanzi  in  un  incantesimo  d'ombra  e  di 
luce.   Ed   allora  penetrando  il  sogno  di  bellezza  che  l'artefice 
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à  voluto  esprimere  miriamo  un  procedere  sconosciuto  d'ima- 
gini,  talvolta  morbide,  talvolta  febbrili,  che  passano  e  nel  per- 
corso trasportano  un'anima  come  una  piuma. 

Noi  abbiamo  avanti  i  ritratti  delle  due  dame  bellissime: 
alla  prima  qucilche  cosa  malinconicamente  sfiorisce  nel  petto, 
così,  nel  guardare  silenzioso,  mentre  il  sole  le  batte  su  i  capelli, 
e  l'ovale  del  volto,  in  isplendore,  sembra  una  lampada  di  vita, 
montante  fra  chiome  d'olivo  e  chiome  d'olivo,  mentre  il  dia- 
dema di  quelle  trecce  biondissime  brilla  con  ondate  fulve;  alla 
seconda  sorride  la  purezza  della  vita,  in  tutti  i  suoi  mille  fascini, 
in  tutte  le  sue  ebbrezze:  non  le  nuota  nelle  iridi  fiere  alcun 
chè  di  tristezza,  non  malinconia  ](^-  increspa  la  vaghissima 
fronte. 

GIACOMO  GROSSO  con  il  suo  Ritratto  della  Signora 
Hummcl  Zorii,  un  pò  verniciato,  ma  perfettissimo  per  la  cura 
del  particolare,  e  la  fusione  mirabile  dell'assieme,  che  sono 
d'una  evidenza  sorprendente,  si  mostra  il  miglior  ritrattista 
d'Italia.  Non  lenocinio  vano  di  colori  pomposi,  o  di  linee  provo- 
canti, non  ricercata  civetteria  d' ambienti  o  di  figure  smaghanti 
e  luminose,  ma  la  vera  espressione  felice,  colta  in  un  momento 
che  doveva  indubitatamente  essere  per  lo  spirito  d'elevatezza 
somma.  Eppure  se  voi  doveste  chiedere  a  quegli  occhi,  a  quel 
viso  una  espressione  qualsiasi,  un  moto  di  dolore  od  uno  scatto 
di  gioia,  ella  resterebbe  muta:  che  vuol  dir  ciò?  L'artefice  ce 
r  à  ritratta  nel  momento  in  cui  maggiormente  riluceva  la  qua- 
lità predominante  o  che  a  lui  parve  tale  :  il  dire  quale  essa  sia 
non  tocca  a  me. 

Anche  ARISTIDE  SARTORIO  tiene  alto  il  suo  vessillo 
d'eccellente  figurista:  il  suo  ritratto  di  signora  è  molto  bello, 
e,  per  quanto  non  si  sappia  se  e  come  il  fondo  bianco,  su  '1 
quale  arditissimamente  si  disegnano  in  bel  distacco  i  morbidi 
capelli  neri,  e  la  figura  gentile,  tracciata  alla  perfezione,  giovi 
alla  luce,  certo  è  che  l'eleganza,  la  grazia,  e  l'impareggiabile 
dolcezza,  delle  quali  il  pennello  dell'artefice  à  voluto  adorno  il 
suo  modello,  rendono  il  quadro,  nei  riguardi  del  ritratto  este- 
tico, d'una  importanza  eccezionale. 

Il  vestito,  bianco  e  nero,  ^irieggia  al  modo  di  quello  squi- 
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sito  tìguratore  di  donno  g'ontili  che  ò  il  J.a  Gandara,  e  spncial- 
mente  a  quel  Ritratto  della  Signora  Salvador  che  g"ià  aminiranimo. 

11  GELLI  ne  presenta  due  nei  quadi  oltre  un  disegno  molto 
abile,  ed  una  seiggezza  cromatica  non  indifferente  sono  da  pre- 
g-iarsi  la  dolcezza  dell'  espressione,  la  delicatezza  delle  tinte,  e 
la  chiarità  della  luce;  il  ritratto  di  Gemma  Bellincioni,  molto 
studiato,  ma  ottenuto  con  impasti  morbidi,  senza  arditezze  e 
senza  stramberie  attira  lo  sguardo  ed  obbliga  all'ammirazione  ; 
l'altro  d'una  giovinetta  bionda  vestita  in  velo  celeste  che  suona 
una  chitarra,  potrà  essere  come  vogliono  molti  oleografico, 
specie  nella  chitarra,  che  rasenta  la  fotografìa;  ma  la  vaga  armo- 
nia di  quei  capelli  d'oro,  la  bianca  signorilità  di  quelle  mani,- 
macerate  dalle  essenze  aromali,  sono  rese  con  una  perizia  ed 
una  energia  singolari. 

Quella  energ'ia  e  quella  perizia  che  OSCAR  GHIGLIA 
dimostra  in  un  suo  ritratto,  una  tela  avvolta  in  un  leggero  senso 
di  mistero,  cupa  forse  un  po',  ma  colorata  bene  e  con  giusta 
misura;  quella  energia  e  quella  perizia  che  in  modo  mirabile 
ci  fa  vedere  il  CASTEGNARO  nel  suo  Mia  moglie,  un  ritratto 
molto  movimentato,  disegnato  con  ferma  eleganza,  e  magnifi- 
camente intonato  :  nel  sorriso  fresco  e  spontaneo  di  quella 
signora,  elegantissima  fra  quel  viluppo  di  merletti,  di  chiffon, 
di  stoffe  rare,  è  un  senso  vago  di  gaìiiinerie  e  di  civetteria 
signorile,  il  quale  à  la  potenza  di  dare  al  ritratto  un'attrattiva 
speciale  ed  un'aria  di  piacentezza  notevole. 

E  dovrò  ricordare  ancora  EUGENE  CARRIERE,  lo  spi- 
rituede  pittore  con  un  Ritratto  della  figlia,  dai  tratti  energici  e 
dalla  colorazione  propria,  per  quanto  sia  avvolto  in  una  densa 
nuvola  grigio  rossastra,  che  caratterizza  quasi  tutte  le  tele  del- 
l'artista  francese,  FRANZ  LEMBACH,  che  presenta  cinque 
ritratti,  nei  quali  sono  colte  in  modo  sublime  le  espressioni  dei 
personaggi  grandi,  dei  quali  egli  è  ormai  divenuto  il  pittore 
'ifficiale;  PAUL  ALBERT  BESNARD,  che  non  si  mantiene  - 
ili' altezza  della  sua  feima  con  due  quadri  sporchi,  torturati  dalla 
solita  ricerca  del  colore  vibrante  che  si  avverte  nelle  altre 
eggiadrissime  sue  opere,  HUGO  HUBERj\L\NN  con  un  vero 
id  espressivo  ritratto  della    Signora   Kuok\  J.  E.  BLANCHE 
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con  un  leggero  e  grazioso  Risveolìo  ed  un  Ritrailo  del  figlio  di 
Maurice  Barres  fini  ed  aristocratici. 

E  qui  si  può  chiudere  la  serie  dei  cultori  del  ritratto  este- 
tico, i  quali  si  mostrano  periti  in  tutte  le  eleganze,  ed  amano 
adornare  i  loro  quadri  più  che  di  quella  rigidità  che  caratterizza 
loro  opere  grandi,  d'una  delicata  snervatezza,  che  le  rende 
dolcemente  vaghe;  la  qual  cosa  mostra  come  anche  perl'iirte, 
siano  scomparse  quelle  idee,  per  le  quali  Vittorio  Alfieri  sde- 
gnava la  conoscenza  del  Metastasio  per  averlo  visto  a  Vienna, 
nei  giardini  di  Corte,  far  la  genuflessione  di  prammatica  a 
Maria  Teresa. 

A  cotesti  pittori  della  bellezza  s'oppongono  in  forte  schiera, 
e  con  serietà  di  propositi  e  di  mezzi,  molti  artisti,  che  ricon- 
ducono in  onore  il  ritratto  somigliante,  tra  i  quali,  per  gli 
italiani  sono  da  lodarsi  ingegni  nobilissimi,  audaci  di  iniziativa 
e  vibranti  di  fede. 

Il  MILESI,  uno  dei  migliori  fra  i  ritrattisti  italiani,  espone 
una  lunga  serie  di  ritratti,  dei  quali  degni  di  nota  m' appaiono 
veramente  due,  quello  di  Riccardo  Selvatico,  vivo,  sebbene 
carico  di  tinte,  in  complesso  riescitissimo  nel  colore,  disegnato 
con  vigoria  e  con  saggezza  ed  oltre  ogni  dire  rassomigliante, 
e  quello  della  madre,  molto  leccato,  direi  quasi  oleografico,  e 
mancante  di  quella  robustezza  di  disegno,  che  si  rivela  anche 
nel  ritratto  del  sen.  Ceresa,  molto  forte,  forse  perchè  ottenuto,  in 
quanto  al  colore,  con  maggior  semplicità  degli  altri.  Fra  il 
ritratto  della  madre  e  quello  del  Selvatico  si  delinea  mirabil- 
mente tutta  la  parabola  ascendente  del  Milesi,  studioso  inde- 
fesso ed  artista  eccellente,  preoccupato  solo  di  rendere  nelle 
giuste  misure  i  profili  e  le  figure,  più  che  belli,  rassomiglianti 
e  veri. 

E  con  lui  à  comuni  ideali  LINO  SELVATICO:  il  suo 
ritratto  d'Irma  Gramatica,  nel  quale  molti  non  trovano  rasso- 
miglianza soverchia,  per  quanto  sia  intonato,  forse  può  parere 
assai  verniciato,  difetto  questo  che,  unito  al  non  indifferente 
pregio  di  un  diseg'no  impeccabile  si  trova  ancora  nel  ritratto 
della  signora  Coletti,  profilata  bene,  e  dalle  vesti  moleggiate 
con  cura,  sebbene  nel  complesso  sieno  prive  di  una  certa 
evidenza. 
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Nè  il  GIANI  con  il  ritr^itto  della  Madre,  minuto  fino  al 
lezioso  e  molto  oleografico,  nè  il  MANCINI,  con  quello  della 
signora  Torelli,  enormemente  impiastricciato,  specie  nelle  mani 
guantate,  rese  con  biacca  cruda,  discordante,  dai  toni  scuri  e 
delle  vesti  e  della  parte  verde  del  mazzo  di  fiori  che  sorreggono, 
danno  all'arte  del  ritratto  somigliante  contributo  troppo  felice, 
quel  contributo  che  le  manca  interamente  dai  ritratti  del  Gola, 
il  quale  par  non  abbia  compreso  come  dal  ritratto  allo  schizzo 
sia  brevissimo  il  passo  e  come  basti  un  po'  d'indeterminatezza 
per  snaturare  quello:  ora  i  suoi  sono  sempre  o  quasi  indefiniti, 
debolmente  disegnati  e  soltanto  coloriti  con  una  certa  vivacità. 
Questa,  è  la  sua  astuzia  e  ci  fa  apparire  di  lontano  i  toni,  mor- 
bidi, sinceri,  distaccati,  mentre  sono  coperti  di  vernice,  grattati 
fino...  al  sangue,  ed  estremamente  gommosi. 

Non  può  consolarsi  il  GOLA  della  sua  povertà  guardando 
ai  ritratti  del  NOCI  {Mia  madre)  e  del  PARIS  ANI  (la  signora 
U.  A.)  forti  ambedue  d'un  disegno  correttissimo,  di  larga  fat- 
tura, e  di  colorito  efficace. 

^  Il  primo  è  in  verità  un  po'  lucido,  rpa  non  à  croste  e  rifa- 
cimenti ed  è  indovinato  in  tutte  le  sue  parti  minute,  dal  fondo 
alle  pieghe  del  vestito,  all' ondulatura  dei  capelli,  alle  mani 
d' una  verità  mirabile  ;  il  secondo  invece  è  molto  delicato,  e  se 
mi  fosse  permesso  ricorda  quella  finezza  del  Bellini  e  per  l'az- 
zurro dolcissimo  del  cielo,  che  serve  di  sfondo  alla  testa,  e  per 
la  finezza  e  minuziosità  onde  son  disegnate  e  colorite  le  carni. 

Vengono  dopo  cotesti  artisti  HUBERT  VON  HERCO- 
AIER  con  un  duro  Ritratto  del  dott.  Baldwin  ed  una  stecchita 
Madoima,  in  cui  è  rappresentata  una  giovane  donna,  dal  profilo 
stupidamente  tedesco,  nero  vestita,  sopra  un  fondo  celeste  e 
bianco  di  nessuna  importanza  e  di  nessuna  efficacia;  PETER 
SEVERIN  KOYER  con  un  Ritratto  dell'  atitore  danese  D.  S  Schan- 
dorph,  in  cui  ci  è  dato  d'ammirare  un  vecchio  che  sorride  gras- 
samente presso  un  tavolo,  su  '1  quale  spande  sua  luce  giallastra 
una  lampada  a  petrolio  e  brilla  in  un  terso  bicchiere  un  vino 
d' ambra  da  fare  invidia  a  quello  che  Gasparo  Gozzi  prometteva 
agli  amici  che  sarebbero  andati  a  fargli  visita  in  villa,  ritratto 
del  resto  armonico  per  linee  e  per  tonalità  ;  E.  A.  CAROLUS 
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DURAND  che  espone  un'oleoso  e  duro  Ritratto  della  siirnorina 
Feydeau  e  dei  suoi  bambini;  CHRISTOFILE  BISSCHOP  con  un 
lattiginoso  ed  inconcludente  Ritratto  di  S.  A.  R.  la  Principessa 
Luisa  di  Nassau;  WILHELM  HAMMERSHOJ  con  cinque 
ritratti  bituminosi  ed  aridi,  vSOLOMON  J.  80LOMON  con  un 
concettoso  Ritratto  del  Signor  Zangivill ;  ROBERT  BROUGH 
che  ne  presenta  uno  finito  e  pesante  di  Lord  Wilianis  Vaìtghan; 
e  GEORGE  vSAUTER,  con  un  nebuloso  Ritratto  di  W.  R. 
Paterson  privo  di  significéito  e  di  carattere. 

Quanto  più  nobile  e  sereno  è  il  ritratto  equestre  dell'ame- 
ricano C.  W.  FURSE,  che  rappresenta  il  generale  sir  Charles 
Nairne  assistente  ad  una  qualche  operazione  militare  seguito 
dai  suoi  aiutanti  !  Tutto  il  quadro  di  una  bella  fattura  larga, 
grassa,  di  primo  getto,  e  le  migliori  qualità  si  trovano  — 
senza  dubbio  —  nel  cavallo  sauro,  di  grandezza  naturale,  il  cui 
disegno  è  espertissimo  e  di  una  giustezza  sorprendente  :  anche 
le  altre  figure  sono  ottime;  quella  del  generale  è  ben  impron- 
tata e  piena  di  espressione  dell'attenzione  che  egli  pone  alla 
sfilata  delle  truppe  acclamanti.  vSe  in  qualche  parte  la  pittura 
è  un  po'  molle,  ciò  non  deve  ascriversi  che  alla  fretta  —  inevi- 
tabile quando  occorra  segnare  con  improvvisa  evidenza,  sulla 
tela,  dei  movimenti  fugaci,  all'aria  aperta,  cosa  estremamente 
diffìcile  —  ma  che  non  può  menomare  nel  caso  presente  1'  onestà 
ed  il  valore  della  mano  che  ha  dipinto. 

Dopo  ciò  poiché  non  s'attribuisca  per  le  mie  parole  all'arte 
del  ritratto  moderno  una  importanza  eccezionale,  che  non  pos- 
siede affatto,  non  sarà  vano  considerare  come  la  maggior  parte 
dei  ritratti  esposti,  per  quanto  adorni  di  preziosità  stilistiche 
ed  opera  d'artisti  valenti,  non  interessino  granché  né  il  pub- 
pubblico  degli  studiosi  né  quello  più  grossolano. 

Le  ragioni,  per  le  quali  il  ritratto  moderno  non  suscita 
quell'ammirazione  sincera,  che  tutto  il  complesso  dell'opera 
dovrebbe  abbracciare,  e  non  ad  un  particolare  soltanto  soffer- 
marsi —  chè  l'esecuzione  per  quanto  squisita  nel  ritratto  non 
è  altro  che  un  particolare  sono  precipuamente  due,  la  prima 
delle  quali  può  considerarsi  estrinseca  all'artista,  la  seconda 
delle  quali,  per  contro,  deve  credersi  intrinseca. 
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E  vorrò  dire  che  nel  modo  in  cui  è  inteso  e  spìeg-ato,  il 
ritratto  moderno,  pur  di  fattura  coscienziosa  e  perfettissima, 
non  possa  quasi  mai  assurgere  ad  un^i  vera  ed  indiscussa 
significazione  d'arte;  non  corrisponda  salvo  in  casi  rari,  iigli 
intendimenti  dell'arte  moderni,  e  soprattuto  non  abbia  per  noi 
interesse  alcuno,  nè  comunicazione  con  l'anima  nostra,  perchè 
esso  non  è  che  il  riflesso  della  folla  anonima,  indifferente. 

Il  tanto  vantato  ritratto  moderno,  non  viene  ad  effettuare 
che  un  assurdo  e  inutile  aggruppamento,  non  fa  che  raccogliere 
in  disparte  una  porzione  della  folla,  con  1'  errata  credenza  che 
questa  per  il  solo  fatto  che  è  dipinta  possa  interessarci  di  più 
di  quella  vivente.  E  il  pittore  ritrattista,  il  quale  gode  oggi 
della  maggior  fama  e  si  vede  riconosciute  le  più  alte  virtù  del- 
l'artefice, non  si  dedica  ad  altro  in  ultima  analisi  che  a  questo 
sterile  esercizio  di  trarre  varie  unità  ded  grosso  cumolo  umano. 

Egli  ritrae  ciò  che  gii  capita,  all'azzardo  delle  ordinazioni, 
il  suo  soggetto  inspiratore  è  il  cliente. 

Non  era  così  un  tempo  ;  il  ritratto  nei  secoli  scorsi  costi- 
tuiva un  riconoscimento  di  superiorità;  soltanto  coloro  che  una 
distinzione  esaltava  su  dalla  turba,  imponeva  all'  attenzione 
generale,  fornivano  il  modello  al  pittore  e  venivano  effigiati. 
O  li  sceglieva  l'artefice  ed  eglino  erano  insigni  per  bellezza,  o 
per  un  qualche  carattere  significativo,  o  T  artefice  riceveva  la 
commissione,  e  anche  in  questo  caso  si  trattava  di  persone 
eminenti,  di  individui  noti,  di  dominatori,  di  sovrani,  di  grandi 
capitani,  di  eroi,  di  martiri,  di  santi.  I  ricchi  medesimi  allora 
non  erano  soltanto  ricchi,  appartenevano  per  necessità  di  cose 
alle  classi  superiori,  alle  correnti  umane  già  distaccate  dalla  folla. 

E  la  conseguenza  come  detto  fu,  è  questa:  mentre  una 
raccolta  di  antichi  ritratti  viene  a  costituire  la  più  nobile,  la 
più  bella,  la  più  aristocratica  delle  assemblee,  viene  a  mostrare 
il  fiore  della  umanità,  e  sembra  quasi  segnare  l'avvento  di  una 
umanità  superiore  ;  mentre  questa  processione  purificata  e  sele- 
zionata richiama  tutta  la  nostra  attenzione,  sollecita  per  molte- 
plici guise  il  nostro  più  acuto  interesse  ed  ottiene  la  nostra 
reverenza,  come  se  noi  ci  trovassimo  in  mezzo  a  un  conveg'no 
delle  supreme  forme  del  genere  umano,  una  raccolta  invece  di 


ritratti  moderni  ci  presenta  pnr  troppo  quello  che  noi  vediamo 
nella  sala  del  ritratto  all'Esposizione  di  Venezia.  E  cioè,  come 
mi  osservava  un  egregio  critico  ed  amico,  una  mescolanza 
irragionevole  dì  individui,  un  gruppo  composto  a  casaccio  dei 
primi  capitai,  che  per  la  sua  istessa  varietà  diventa  uniforme, 
che  annienta  ogni  differenza,  che  non  ci  interessa  punto,  e  che 
è  la  negazione  più  recisa  dell'essenza  istessa  dell'arte,  la  quale 
è  sopratutto  una  severissima  scelta,  una  sublime  purificazione. 

Ne  viene  di  conseguenza  che  si  tratta  la  figura  umana 
come  qualsiasi  altro  soggetto  il  quale  possa  farsi  dipingere,  per 
aver  agio  di  compiere  una  esercitazione  puramente  grammati- 
cale, reducendo  così  tutto  il  merito  ed  il  compito  dell'artista 
alla  più  o  meno  equilibrata  e  diligente  fattura. 

Ma  questo  non  è  sufficiente  criterio  perchè  il  lavoro  com- 
piuto possa  avere  il  sigillo  dell'arte:  se  alcun  letterato,  levan- 
dosi una  mattina  d'umor  nero,  si  mettesse  a  dettare  un  articolo 
descrivendo  la  finestra  della  casa  a  lui  prospiciente,  pur  se  in 
esso  racconto  egli  adunasse  non  comuni  ornamenti  sintattici  e 
sapore  boccaccesco,  non  farebbe  mai  qualche  cosa  di  vitale  e 
di  artistico;  come  V  Orlando  ariostesco  non  è  certo  da  paragonarsi 
con  gli  agresti  poemetti  dello  Spolverini,  nè  la  Merope  del 
Maffei  con  V  Aristodemo  del  Monti,  per  quanto  abbiano  eguali 
meriti  letterarii,  così  non  si  potrà  mai  paragonare  il  ritratto 
corrispondente  ai  dettami  supremi  di  quest'arte,  con  l'altro  che 
raffigura  un  ceffo  detestabile  e  che  non  à  lo  stigma  di  dignità 
e  superiorità  per  quanto  l'eccellente  esecuzione  gli  conferisca 
merito  non  esiguo. 

Tolto  qualche  principesco  profilo,  o  qualche  imagine  celebre^ 
noi  restiamo  davanti  quasi  tutti  i  ritratti  esposti  in  una  indiffe- 
renza desolante:  noi  ricorderemo  la  concettosa  effìgie  di  Leone 
XIII,  non  dimenticheremo  Bismack,  Wagner,  il  Principe  reg- 
gente di  Baviera,  perchè  essi  ci  rappresentano  l'aristocrazia 
dell'intelletto  e  dei  natali;  noi  non  dimenticheremo  il  profilo 
mirabile  della  signora  Z  dello  Zorn,  nè  la  Contessa  Mathieu  de 
Noailles,  nè  la  signora  vSalvator,  perchè  in  loro  è  qualche  riflesso 
di  quella  luce  divina,  la  bellezza,  che  molti  sublima;  ma  tutti 
gli  altri  noi  lascieremo  nell'  om,bra,  poiché  non  si  sono  imposti 
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al  nostro  pensiero,  poiché  non  anno  comunicato  con  noi  essendo 
privi  di  caratteri  singolari,  così  che,  ben  osservò  M.  Morasso, 
nella  sala  del  ritratto  moderno  si  riceve  una  sola  impressione, 
quella  di  aggirarsi  tra  una  folla  di  fantocci  immobili,  imitanti 
presso  a  poco  la,  folla  viva  della  strada,  e  i  vari  ritratti  sparsi 
quà  e  là  nelle  sale  ci  fanno  l'effetto  di  sconosciuti  incontrati 
per  la  prima  volta  allo  angolo  di  una  via,  spariti  e  dimenticeiti 
totalmente  un  istante  dopo. 

La  ragione  si  è  che  la  nostra  età  è  divenuta  odios^miente 
borghese  e  livelatrice,  ed  à  nelle  vene  un  desiderio  sconfinato 
di  fame  fittizie  e  di  celebrità  improvvisate,  onde  accanto  al 
ritratto  dì  un  Pontefice,  o  di  un  Principe,  o  di  uno  scienziato, 
essa  brama  hiettere  quelli  del  venditore  di  lucido  arricchito, 
del  grosso  borghese,  della  donnina  galante;  e  così  come  Raf- 
faello, Tiziano,  Van  Dyck,  Van  Ejck,  celebrarono  Papi,  Impe- 
ratori, Capitani,  dei  quali  andarono  onorati  i  tempi  scorsi,  essa 
vuol  celebrati  dai  suoi  artisti  tutti  i  più  o  meno  ignoti  miliardari 
arrichiti  nel  commercio  della  carne  suina,  o  nel  trìtst  delle  uova. 
^  Ma  poiché  ogni  età  à  una  sola  fisonomia,  come  i  secoli 
XV,  XVI,  XVII,  XVIII  furono  per  eccellenza  secoli  di  vittorie 
e  di  virtù,  il  nostro  secolo  é  il  secolo  della  bottega  e  del  ba- 
ratto; e  poiché  questo  è  il  suo  carattere,  é  inutile  tenti  camuf- 
farsi da  secolo  artistico  e  far  commemorare  deg'namente  con 
un  mecenatismo  d'ostentazione  tutte  le  mezze  menti  e  le  intel- 
ligenze danarose,  che  repugnano  all'arte. 

Questo  conseguente  raffazzonamento  di  tipi  o  insignificanti 
o  volgari,  presi  così  senza  esatto  e  rigido  criterio  artistico  é 
una  delle  ragioni  per  le  quali  noi  ci  disinteressiamo  alla  pro- 
duzione del  ritratto  moderno. 

L'altra  ragione  di  questo  fenomeno  si  é  che  l'artista,  per 
riparare  alla  deficenza  espressiva  del  suo  modello  vuol  essere 
profondo,  non  accorgendosi  di  divenire  insignificativo  e  falso. 

Pensiamo  ad  esempio  a  Carolus  Durand,  il  quale  deve  fare 
il  ritratto  alla  signora  Fe^^dau  ed  ai  suoi  bambini,  che  non 
ànno  nessuna  impronta  la  quale  possa  dare  al  quadro  carattere 
sostanziale:  la  mamma  é  discretamente  graziosa,  i  bimbi  sono 
discretamente    insipidi.    Ebbene   il  pittore    esagera,    e  studia 
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sovverchiamente  la  posa,  e  si  toptiira  attorno  all'espressione 
del  viso,  e  fa  e  rifà  per  darci  una  graziosissima  pupattola,  ai 
piedi  della  quale  sono  due  tornite  marionette. 

E  quello  che  si  può  dire  di  Durand,  si  può  ripetere  per 
molti  altri,  pel  Pasini  che  artatamente  pone  una  figura  di  donna 
vestita  di  nero  sopra  un  fondo  oscurissimo,  così  che  sia  in 
piena  luce  il  volto,  che  per  riflesso  acquista  un  tono  giallastro, 
e  resta,  contrariamente  quanto  aveva  sperato  l'artista,  senza 
alcuna  efficacia  espressiva,  pel  Kienerk,  che  ritraendo  Irma 
Gramatica  le  à  voluto  dare  un'espressione  enigmatica,  cercando 
di  concentrare  gran  somma  di  vita  negli  occhi  bluastri,  cerchiati 
di  lividi  densi;  pel  Selvatico,  il  quale,  invece,  à  circondato 
l'eletta  artista  di  un'aria  stanca  e  snervata,  e  per  S^domon, 
Bichopp  e  tutti  gli  altri. 

Questa  profondità  di  interpretazione,  che  gli  artisti  osten- 
tano innanzi  all'insufficienza  del  modello,  è  per  altro  assai  super- 
ficiale: poco  educati  a  cogliere  i  minimi  atti  dell'animo  —  poiché 
psicologia  è  parola  che  corre  su  tutte  bocche  ma  è  scienza  che 
queisi  nessuno  possiede  —  essi  credono  di  potere,  afferrando  il 
primo  movimento  il  primo  atteggiamento  dello  spirito,  far  cosa 
egregia  e  meritoria  d'arte;  ma  il  più  delle  volte  accade  che  o 
per  loro  inettitudine  a  penetrare  nella  psiche  altrui,  o  per  asso- 
luta povertà  del  modello,  gli  artisti,  risparmiando  la  fatica  di 
laboriose  ricerche,  dànno  essi  medesimi  al  modello  quell'espres- 
sione che  loro  pare  più  opportuna,  o  che  loro  sembra  più  facile 
ad  essere  felicemente  ritratta;  così  che  alla  nessuna  proprietà 
altamente  estetica  che  un  quadro  siffatto  può  avere,  s'aggiunge 
la  falsificazione  del  vero. 

E  l'errore  essenziale  è  questo:  che  ad  un  cielo  migrato 
da  una  nuvolaglia  grigia,  ad  un  mare  livido  e  smorto,  ad  una 
campagna  innondata  di  sole  potrà  il  pittore  dare  quell'espres- 
sione che  maggiormente  gli  garba,  trasformando  la  veduta  di 
paese  in  uno  stato  dell'animo  suo;  per  la  ragione  che  il  «  paese  » 
è  qualche  cosa  di  obbiettivo;  ma  ad  una  figura  bisogna  man- 
tenere espressione  propria,  per  non  giungere  alla  mostruosità 
di  livellare  tutti  gli  oggetti  della  pittura  in  decoro  ed  importanza. 

Ora  come  il  copiare  il  primo  modello  che  si  presenta  toglie 
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og^ni  efficacia  -  quale  alta  manifestazione  d'arte  —  al  ritratto, 
questa  profondità  artificiale  lo  adorna  del  poco  lodevole  pregio 
della  falsità,  unendosi,  essa,  fattrice  prima  del  dipinto,  all'opera 
di  demolizione  che  innanzi  all'imcigine  sconosciuta  compie  lo 
spettatore. 

^lala  cosa  questa  e  di  nessuna  dignità  per  l' arte,  della 
quale  si  sono  immiserite  le  idealità  solenni,  e  le  scintillanti 
bellezze,  per  colpa  di  tutti,  e  di  chi  la  coltiva  poco,  e  di  chi 
la  coltiva  male,  in  un  secolo  nel  quale  certamente  non  si  tro- 
verebbe un  novello  Giorgio  Byron,  che  commosso,  lacrimasse 
innanzi  al  Ripudio  di  Agar  del  Quercino. 


%c  na3ioni  europee 


3f  r  a  n  c  i  a 


Due  anni  fa  —  non  è  chi  non  ricordi  —  l'ammirata  atten- 
zione di  artisti  e  di  profani  era  tutta  raccolta  su  quella  decina 
di  tele  che  Corot,  Daubigny,  Duprè,  Rousseau  —  i  celebrati 
paesisti  del  30  -—  avevano  con  generale  soddisfazione  esposto  ; 
poiché  parve  che  quelle  tele,  le  quali  oramai  putivcino  in  verità 
di  stantio,  adunassero  tutte  le  doti  vitali  per  cui  à  dignità  e 
bellezza  un'opera  d'arte  ed  esprimessero  l'ultima  parola  del 
come  un  quadro  s'immortala. 

Cosi  che  noi  vedemmo  gli  artisti  nostri  calcare  tosto  fedel- 
mente le  loro  orme,  più  che  per  posa  —  siamo  sinceri  —  per 
la  profonda  impressione  che  avevano  esercitato  su  di  loro  o  le 
nebbiose  luci  del  Corot,  o  il  sentimento  torpido  e  rude  del 
Millet  o  la  pastorale  vivacità  del  Decamps:  essi  divennero  fran- 
cesi e  nel  pensiero  e  nella  tecnica,  non  accettarono  altro  inse- 
gnamento che  non  venisse  d'oltr'alpe  e  non  riconobbero  altra 
autorità  che  quella  nei  nostri  eleganti  vicini. 

Veramente  dalla  Francia  è  venuta  l'arte  così  detta  del- 
l'avvenire e  l'ultima  rivoluzione  estetica:  ne  gettava  i  primi  semi 
colui  che  non  potendo,  nuovo  Erostrato,  dare  alle  fiamme  il 
Pantheon  dei  Grandi,  la  gloria  dei  quali  gli  era  infesta  —  parlo 
di  un  Pantheon  iperbolico  —  atterrava  poi  la  colonna  trionfale 
eretta  alla  gloria  dell'Eroe. 

11  mal  seme  varcò  le  Alpi,  e  germogliò  nella  nostra  terra 
grassa,  meglio  che  non  nel  suolo  nativo.  Perchè?  Rendiamo  ai 
giovani  francesi  questo  merito:  essi  amano  i  forti  studi  e  vi  si 
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sobbarcano  con  istancabile  ardore.  Noi  invece  siamo  più  vani- 

loquenti,  siamo  più  giovani  e  però  instabili,  amiamo  il  nuovo 

ed  il  vario,  e  quando  ci  incontriamo  con  emuli  nudriti  di  forti 
studi  fatti  e  su  la  natura  e  su  le  opere  dei  nostri  padri,  ci 
mostriamo  impacciati,  poco  originali,  e  poco  seri.  Di  questa 
nostra  leggerezza  noi  dobbiamo  esser  grati  alla  Francia,  a  quella 
Francia,  che  ci  à  regalato  ancora  la  grande  smania  dell'  improv- 
visazione futile,  anemica,  la  quale  credendosi  un'arte  nuova,  si 
dice  chiamata  a  farla  da  becchino  all'arte  di  Donatello,  del 
Carpaccio,  del  Cellini! 

I  francesi  anno  1'  arte  che  loro  abbisogna  o  che  loro  piace  ; 
e,  poiché  è  scortese  far  da  censore  in  casa  d'altri,  buon  prò 
faccia  loro;  noi  non  sentiamo  quell'arte,  perchè  non  è  la  nostra; 
con  tutto  ciò  abbiamo  voluto  vestirci  del  loro  abiti  ed  atteg- 
giare tutti  noi  stessi  alle  loro  usanze  :  che  ne  è  successo  ? 

Che  Pantalone  à  vestito  il  policromo  costume  di  Capitan 
Fracassa,  che  a  Goldoni  si  è  addossato  il  vasto  mantello  di 
Molière,  ed  a  Leopardi  si  è  posta  una  barba  finta  perchè,  almeno 
lontanamente,  potesse  assomigliare  a  De  Musset.  Bene,  bene  ! 

Ricordate  la  bella  lettera  di  Luigi  Mussini  al  Guasti? 

Noi  abbiamo,  assistito  a  questo  travestimento  ;  molti  anzi, 
non  so  per  quale  ubbriacatura  intellettuale,  ci  anno  preso  gusto, 
e  non  ànno  visto  che  Francia  da  per  tutto;  così  che  sentendo 
tossire  i  personaggi  del  Maffei  ànno  battuto  le  mani  a  Corneille, 
o  si  sono  stemperati  in  grandi  lodi  per  le  descrizioni  del  Saint- 
Lambert,  udendo  gli  sternuti  del  nostro  Barbieri. 

E  non  ànno  pensato  che  noi  siamo  noi  e  non  altri  (logica 
elementare!)  e  per  questo  non  possiamo  indossare  abiti  che 
non  sono  nostri  e  favelle  che  non  ci  appartengono.  O  che  farci 
se  il  Becque,  il  Donnay,  il  Berton  scrivono  cose  assai  gentili, 
ed  il  nostro  Rovetta,  il  nostro  Giacosa,  il  nostro  Praga,  roba 
da  grassi  provinciali?  Per  questo  dovremo  noi  consigliare  ad 
esempio  di  invitare  nella  lattiginosa  ed  annaquatissima  Come  le 
foglie  al  posto  di  Nennelle,  e  dei  suoi  vaniloqui  la  figuretta  fine 
di  Georgette  Lemeunier? 

Perchè  da  noi  Vittoria  Aganor  non  detta  gli  stessi  versi 
che  la  contessa  di  Noailles,  o  Donna  Eugenia  Codronchi  non 
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scrive  al  modo  della  contossa  Martel  o  Fogazzaro  non  è  Bourget, 
o  Mario  Giobbe  Rostand,  dovremo  noi  forse  alzare  al  cielo 
lagni  e  preghi,  ed  indire  tridui  e  novene?  Oh!  qual  ci  prende 
convulsione  di  infranciosarci  ?  ? 

Sarebbe  bene  si  rinnovasse  per  i  moderni  piaggiatori  del- 
l'arte straniera  quella  satira  di  Zaccaria  Vallaresso,  che  distrusse 
il  Gravina  ed  il  Lazzarini  quando  in  pieno  secolo  XVIII  vol- 
lero ridurre  la  tragedia  italiana  alle  pure  forme  elleniche  ; 
sarebbe  bene,  poiché  questa  mania  del  plagio,  che  va  assu- 
mendo proporzioni  gigantesche  à  accecato  tutti  al  modo  di  non 
vedere  quale  emporio  di  merce  avariata  ci  dia  ora  la  Francia, 
e  come  assai  poco  buono  fruttifichi  nelle  gialle  rive  della  Senna. 

E  questo  sia  detto  precipuamente  per  la  pittura,  la  quale, 
in  cotesta  mostra  biennale,  non  si  sostiene  con  quel  decoro,  il 
quale  era  da  aspettarsi. 

Pochi  assai  sono  gli  artisti  francesi,  i  quali  espongo 
quest'  anno,  e  quasi  tutti,  veramente  degno,  mandano,  pur 
affermandosi  con  più  opere,  un  quadro  solo,  il  che  è  troppo 
poco  e  moralmente  ed  artisticamente.  E  troppo  poco  moral- 
mente poiché  —  come  tutte  le  opere  ci  giungono  dopo  esser 
state  esposte  al  Salon  di  Parigi  —  sarebbe  desiderabile  il 
vedere  un  interesse  maggiore  per  la  nostra  esposizione  ed  un 
maggior  riguardo,  non  considerandola  punto  come  una  stazione 
di  rinvio  di  opere  già  vedute,  già  esaminate,  già  acquisite;  è 
troppo  poco  artisticamente,  poiché  —  se  si  considerino  le  opere 
di  due  anni  la  —  ciò  dimostra  come  la  Francia  sia  povera  di 
intelletti  feraci,  e  doviziosa  al  contrario  di  spiriti  timidi  e  lenti: 
non  grande  originalità  di  soggetto  caratterizza  i  pittori  fran- 
cesi, pur  quelli  egregi,  chè  le  ben  fatte  ed  eleganti  vedute  vene- 
ziane di  Alfredo  vSmith  non  sono  né  nuove  né  interessantis- 
sime, che  le  scene  campestri  di  Jules  Alexis  Mounier  o  quelle 
cittadine  di  Camillo  Pissarro  o  di  Jean  Frangois  Rafifaelli 
abbiamo  viste  in  molte  oleografie  e  non  mettono  conto  che 
per  loro  si  sprecchino  tempo  ed  intelligenza. 

Quest'anno  non  soddisfa  troppo  nemmeno  GASTON  LA 
TOUCHE  che  espone  molte  cose  abboracciate  ed  insignificanti, 
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tra  le  quali  unica,  deg'na  di  lode  sincera  è  La  cena,  una  scena 
di  club  mondano  ritratta  con  impressionante  evidenza.  Uomini 
in  marsina,  e  donne  dai  lussuosi  petti  ignudi  siedono  attorno 
ad  un  tavolo  ove  brillano  nei  bicchieri  i  vini  purissimi  d'ambra 
e  le  dorate  stoviglie  :  la  cena  è  finita  e  su  le  faccie  gialle 
degli  uomini,  ai  quali  lo  champagne  rode  particolarmente  ogni 
vena,  si  vedono  gli  stigmi  del  desiderio,  tra  quell'odor  di  fiori 
rari  e  l'acre  fragranza  delle  macerate  carni  di  quelle  donne 
di  boulevard.  I  candelabri,  le  fiamme  dei  quali  sono  protette 
da  paralumi  di  seta  verde,  mand^mo  la  perfida  loro  luce  tenta- 
trice su  le  nudità  voluttuarie,  illuminando  sinistramente  le 
faccie  contratte  di  quegli  uomini  ai  quali  la  libidine  attanaglia 
la  g'ola. 

Il  quadro  è  forte:  corretto  per  disegno  —  i  nudi  delle 
donne  sono  modellati  con  una  morbidezza  e  snellezza  perfet- 
tissime —  è  intonato  ed  efficace  per  il  colore. 

Per  ottenere  il  quale  egli  fa  uso  di  un  processo  tanto 
semplice,  quanto  non  nuovo:  —  ne  parlava  già  nel  500  il 
milanese  G.  P.  I.omazzo  nel  suo  Trattato  dell'  Arte  della  Pittura 
a  proposito  del  modo  di  colorire  di  Tiziano  —  quando  vuol 
mostrare  la  parte  del  corpo  dove  percuote  la  luce  con  maggior 
veemenza  e  forza,  vi  mescola  un  poco  di  color  chiaro  più  che 
non  è  la  luce  che  vuol  rappresentare;  e  là  dove  la  luce 
percuote  riflessa  ed  offuscata  suole  mescolarvi  un  poco  più  di 
colore  oscuro  a  paragone  della  oscurità  di  essa  luce. 

In  questa  tela  è  il  La  Tonche  grandemente  espressivo; 
forse  unicamente  in  questa,  chè  non  soddisfano  nè  quella  con- 
fusa e  scialba  La  morte  del  Fauno,  nè  il  fantastico  —  sebbene 
luminoso  —  Racconto  di  Fate,  nè  Le  passioni,  un  acquarello 
abbastanza  volgare.  Mi  piace  piuttosto  il  Ricordo  di  San  Marco, 
una  sobria  armonia  di  toni  verdi,  gialli,  rossi,  che  ricorda, 
nella  figura  di  quell'  uomo  che  —  vestito  di  scarlatto  —  tende 
le  mani  alla  fune  della  campana,  il  pascoliano, 

vecchi  preti  che  ristanno  un  poco 
con  le  mani  alle  funi  anco  distese 

Più  colto  disegnatore  e  più  energico  colorista  de  Pa  Tou- 
che  è  CHARLP^vS  C'C^  TTET  nella  sua  Processione  di  San  (ìiovanjii 


in  Bretagna,  una  tela  dì  grandi  dimensioni,  ove  una  sacra  teoria 
di  fanciulli  e  di  donne,  minutamente  disegnate,  accompagna 
la  funzione  religiosa. 

Sebbene  questo  quadro  non  mi  piaccia,  poiché  colorito 
con  eccessiva  vivacità  e  disegnato  così  partitamente  da  divenire, 
nelle  faccie  dei  piccoli  turiferari,  nell'ostensorio,  nei  veli  ome- 
rali che  cingono  i  sacerdoti,  a  dirittura  seccante,  esso  va 
lodato  —  moderatamente  per  altro  — -  in  causa  del  forte  carat- 
tere che  possiede,  carattere  che  nei  quadri  del  Cottet  è  sem- 
pre vivo  e  vibrante  come  un'affermazione  d'indiscussa  perso- 
nalità. Sotto  questo  aspetto  quelli  stupidi  rosei  visi  di  fanciulli 
sotto  le  ampie  cuffie  inamidate  mi  piacciono,  quell'  espressione 
di  un  bigottismo  ignorante  non  mi  nausea  nè  la  vecchia  cele- 
brazione di  quelle  scene  bretoni  che  non  ànno  alcuna  poesia. 

Per  ottenere  la  quale  il  Cottet,  à  dovuto  trasformarsi  in 
Ufficio  della  sera  in  Bretagna  in  equilibrista  del  colore,  armoniz- 
zando toni  gialli  e  neri,  con  abile  g'iuoco  d'ombre  e  di  luce, 
affinchè  il  sentimento  d'una  tristezza  stagnante  si  diffondesse, 
sotto  quel  cielo  grave  di  caligini  in  un  tramonto  tempestoso, 
su  le  rade  figure  di  donne  che  s'avviano  imbaccuccate  in  neri 
mantelli,  tra  i  macigni  della  strada  mal  percorsa,  alla  chiesetta 
lontana,  silenziose  e  raccolte,  con  quella  fede  religiosa  e  fana- 
tica, che  ridestò  nella  cecità  delle  coscienze  la  fazione  ugonotta. 

Più  superficiale  di  questi  due,  perchè  si  sforza  di  essere 
troppo  delicatamente  fine  è  JULES  EMILE  BEANCHE  nella 
sua  Berenice  davanti  allo  specchio,  e  nei  due  studi  per  la  Berenice  : 
a  lui  è  accaduto  quello  in  cui  sono  incorsi  molti  altri  volendo 
assumere  l'abito  dell'astrarre,  i  quali  non  si  sono  avveduti  che 
invece  di  astrarre  venivano  analizzando,  e  giungevano  al  resultato 
di  darci,  invece  di  un  idea  complessa,  che  racchiudesse  in  sè  il 
maggior  numero  possibile  di  elementi,  particolari  su  particolari, 
vagliati  e  discussi  di  per  sè,  senza  nesso  e  senza  analogia.  Quella 
sua  Berenice  avanti  allo  specchio,  un  quadretto  monotono  e  scuro, 
privo  di  risalti  proprii,  di  toni  scintillanti,  rappresenta  una  bam- 
bina che  si  guarda  con  molta  dignità  e  molto  sussiego  entro  un 
grande  specchio:  era  la  stessa  cosa  se  il  titolo  fosse  stato  diverso 
e  però  questa  rappresentazione  anodina  ed  anonima,  che  non 
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rifulg*e  per  meriti  di  tecnica  robusta  e,  non  è  ne  attraente,  nè 
g-aia,  nè  succosa,  priva  del  carattere  così  necessario  ad  un'opera 
d'arte,  di  corrispondere  cioè  a  ciò  che  in  lei  l'artefice  vide, 
perde  ogni  dig'nità  ed  importanza.  Più  soddisfano  le  due  Teste 
di  fanciulla,  piacevoli  e  forbite. 

Bene,  mi  pare,  del  luminoso  In  Provenza  di  RAYMOND 
ALLEGRE,  un  largo  e  simpatico  squarcio  di  paese,  ben  ottenuto 
per  molta  pompa  di  colore  e  sicurezza  di  pennello,  come  meno 
mi  convince  CLAUDE  MONET,  in  Piramidi  di  Pori  Colon,  una 
collina  dai  toni  di  terra  rosei,  frammisti  a  verdi  crudi  ed  abbaci- 
nanti, ed  in  Sco^irlicre  di  Dieppe,  opera  poco  significativa  del 
celebrato  caposcuola,  nella  tessitura  pressoché  eguale  dell'ombre 
e  del  colore  sulle  corrose  roccie  marine,  che  s'innalzano  su  dal 
mare  varieg'ato  di  verde  e  di  azzurro,  con  un  brusco  distacco. 

L'esagerata  ed  impropria  Bagnante  di  PIERRE  AUGUSTE 
RENOIRr  non  sostiene  il  confronto  con  un  elegante  e  sobrio 
nudo  di  ARMAND  BERTON  Dopo  il  bagno,  come  pure  la 
monotona  Fine  d'estate  di  RENÉ  EMILE  MENARD  povero 
di  concetto  e  di  esecuzione,  non  à  i  pregi  sottili  di  Colpo  di 
ve7ito  d' ALFRED  SLSLEY. 

Un'  educazione  raffinata  e  sana  dimostra  invece  il  parig-ino 
LUCTEN  SIMON  nella  sua  tela  mirabile  L' iiidovina,  una  scena 
viva  e  vera  d'uno  dei  tanti  villagg'i,  nei  quali  attira  attorno  al  suo 
malconcio  carretto  gli  ignoranti  e  gli  ingenui,  la  sonnambula. 

In  quanto  alla  tecnica  il  disegno  è  rigidamente  ortodosso; 
la  pennellata  larga  e  spaziosa,  il  colorito  grasso  e  diffuso  :  non 
maniera,  nè  lenocinio,  per  quanto  il  sogg'etto  desse  agio  a  chiun- 
que di  usare  d' ogni  mezzo  all'  effetto  ;  non  crudezze  o  brutalità, 
sebbene  l'enorme  difficoltà  che  offre  il  rag-gruppamento  delle 
figure  potesse  giustificare  qualche  inesattezza  d' accordo  croma- 
tico o  qualche  indisciplina  di  linea.  Questa  pittura  di  costume 
è  degnamente  apprezzabile  :  essa  fonna  un  documento  di  psico- 
logia storica  eccezionale,  ben  più  che  il  ritrarre  le  volgari  od 
oscure  fattezze  di  questo  o  di  quello,  e  richiede  nell'  artista  una 
conoscenza  d'uomini  e  di  cose  che  non  e  delle  più  comuni; 
però  quando  alcuno  con  coscienza  e  con  sapere,  come  il  Simon, 
riesce  a  fissarne  bene   tutte  lo  particolarità  accontentandone 


tutte  le  esigenze,  l'opera  sua  più  importante  diviene  nella  sua 
perfezione.  L'indovina  è  una  delle  tele,  le  quali  veramente  piac- 
ciono, tanto  più  che  da  esse  si  può  complessivamente  e  com- 
piutamente giudicare  l'artista  che  tutte  sue  quetlità  somme  à 
rilevate,  come  tutte  sue  defìcenze.  Meno  mi  soddisfa  del  Simon 
il  piccolo  e  non  finito  A  teatro,  ispirato  evidentemente  dal 
Teatro  di  Belville  esposto  nella  passata  mostra  da  Eugène  Car- 
rière, privo  di  risalto  notevole  e  di  interesse. 

Pregi  cotesti,  che,  al  contrario,  possiede  per  «  lungo  studio 
e  grande  amore  »  un  altro  pittore  parigino  JEAN  VEBER,  il 
quale  espone  una  tela  robustissima  Lotta  di  donne,  ove  i  nudi  delle 
due  combattenti,  con  ogni  muscolo  contratto  nella  pienezza 
dello  sforzo,  sono  tracciati  con  fermezza  e  con  vigoria  nobilis- 
sime, ed  anno  il  merito  di  una  evidenza  mirabile.  Jean  Vcber 
è  riescito  a  darci  la  suprema  espressione  dello  sforzo,  non  solo 
nel  viso  di  una  delle  donne  che  inarca  ogni  suo  nervo  per 
avere  il  sopravvento,  ma  nella  tensione  delle  membra,  le  quali 
anno  raggiunto  una  verità  indiscutibile,  verità  degna  di  lode, 
pur  da  coloro  ai  quali  ripugni  il  soggetto  e  si  domandino  se 
fosse  proprio  necessario  lo  scegliere  quelle  due  donne  ignude 
e  lascivissime,  in  posa  tutt' altro  che  virtuosa  attanagliate,  per 
gettare  su  di  esse  tutte  le  risorse  di  un  ingenio  rarissimo  e 
vivificarle  al  soffio  di  un'arte  poderosa  e  personale.  Miglior 
soggetto  in  verità  à  scelto  JEAN  GUILLAUME  HENRI 
MARTIN,  ma  lo  à  vestito  di  cosi  goff'a  maniera  pittorica,  im- 
brattando una  tela  di  qualche  metro  di  un  puntinismo  assurdo 
ed  impotente,  e  lo  à  vivificato  di  così  smorto  e  freddo  colore 
da  far  lamentare  veramente  come  quelle  donne  sottili  e  deformi, 
che  tengono  fra  dita  fragilissime  cetre  ed  arpi,  come  quelle 
bestie  mal  tracciate,  ritratte,  e  quella  natuta  autunnale,  priva  di 
fascini  e  di  languori,  sieno  state  ammesse  e  fig-urino  in  questa 
mostra,  per  quanto  si  sia  accettata  la  muta  e  torpida  arte  di 
ALFRED  ROLL,  un'arte  di  riflesso  e  di  studio,  come  un'eser- 
citazione grammaticale  od  una  disquisizione  stilistica. 

Attorno  al  naturalismo  soave  dei  pittori  francesi,  non  sarà 
cosa  inutile  ragionare  alcun  poco. 
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L'essenza  dell'arte,  per  riprendere  un  vecchio  concetto, 
consiste  nell'  attuare  il  bello,  ossia  nel  manifestar  compiuta  nelle 
forme  e  colori  del  vero  un'idea,  una  creazione  dello  spirito, 
vivificata  dal  sentimento.  Donde  seg*ue  che  l'arte  è  l'imitazione 
o  a  dir  meg'lio,  la  squisita  interpretazione  della  natura  fìsica, 
morale  e  intellettuale.  Adunque  il  mondo  psicologico  in  armonìa 
coir  esteriore,  ideale  e  reale,  intelligibile  e  sensibile,  lo  spirito  e 
la  materia  costituiscono  tutta  1'  arte  ;  la  quale  si  compone  perciò 
di  due  parti,  l'una  interiore,  l'altra  esterna,  ambedue  tra  loro 
corrispondenti  e  inseparabili,  dacché  il  dividerle  sarebbe  ucci- 
dere la  medesima  arte,  siccome  il  dividere  l'anima  dal  corpo 
è  uccider  l'uomo.  vSo  che  la  parte  spirituale  che  abbraccia  il 
concetto  e  i  vari  moti  dell'anima,  si  vuol  oggi  da  molti  met- 
tere al  fondo;  si  vuol  innalzar  la  materia  e  deprimere  lo  spirito; 
si  vuol  far  consistere  l'esser  proprio  dell'arte  nell'esecuzione, 
nel  ritrar  bellezze  materiali  e  da  taluni  nel  ritrarle  a  caso  e  per 
pratica,  sforniti  d'ogni  scienza  del  vero,  e  d'ogni  conoscenza 
dei  principii  generali  e  fondamentali  regolatori  dell'arte,  che  si 
verrebbe  per  tal  modo  a  distruggere  ;  piuttosto  che  nel  concetto, 
nell'idea  creatrice  che  deve  animare  ed  informare  convenevol- 
mente e  naturalmente  la  parte  esterna  di  essa  arte,  nel  che 
dimora  la  vera  sua  bellezza:  perchè  ben  s'appose  vSimonide 
quando  disse  la  pittura  esser  tanto  più  bella,  quanto  più  s'ac- 
costa alla  poesia  :  la  mancanza  appunto  della  poesia,  cioè  del- 
l'inventiva  e  del  proprio  sentimento,  à  dato  luogo  alla  gelida 
imitazione  dell'antico,  à  prodotto  stupidi  simulacri  e  figure  di 
mummie,  à  generato  in  una  parola  il  così  detto  convenziona- 
lismo, che  nato  e  incarnatosi  in  tutte  le  accademie  à  spento 
negli  artisti  og'ni  favilla  dell'anima.  Oh  non  ci  travolga  da 
questi  sani  principii  la  vertigine  della  moda  !  Ciò  che  piace 
cangia  e  passa  col  tempo;  ma  il  bello  è  uno,  immutabile,  eterno. 

1  pittori  francesi,  amano  adoriiare  le  loro  tele  di  cotesto 
squisito  senso  di  poesia  e  di  dolcezza,  del  quale  sono  profon- 
ditori munifici;  del  resto  cotesto  dottrine  attorno  all'arte,  la 
quale  deve  soddisfare  alle  tre  potenze  dell'anima,  sono  oggimai 
evidentissime  e  dimostrate  dagli  esteti  col  rig-ore  del  raziocinio, 
simili  a  quei  sog'getti  morali  che  Galileo  e  Locke  avvisarono 
suscettibili  di  dimostrazione  geometrica. 
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Ccirlo  Blanc  nella  sua  Granimaire  dcs  arts  dn  dcsshi  proclama 
ch'esse  in  Francia  si  sono  rese  comuni;  onde  ne  viene  che  più 
che  altra  nazione  la  Francia  s'esprime  nella  sua  arte  col 
linguag'gio  della  bella  natura,  in  quell'arte  che  emana  da  sovra- 
nità d'intelletto  e  da  profondo  sentire,  e  come  la  sua  vita,  me- 
glio che  nell'occhio  e  nella  mano,  risiede  nell'anima:  a  r^ig'ione 
il  Parini  diceva  al  Foscolo  che  ammirandolo  desiderava  di  fare 
i  suoi  versi:  abbi  prima  i  sentimenti  che  l'informano.  E  perchè 
l'artista  trae  l'ispirazione  dalle  cose  che  lo  circondano  e  dalla 
società  in  cui  vive,  le  opere  dell'  arte  rendon  sempre  ragione 
dei  loro  tempi  e  sono  verace  specchio  delle  condizioni  sociali, 
ma  non  sempre  significative  del  bello,  poiché  questo  è  frutto 
ne'  popoli  di  più  fina  civiltà,  vale  a  dire  di  più  aperta  e  libera 
intelligenza. 

Noi  vediamo  ognora  questa  perfetta  corrispondenza  :  in 
Grecia,  in  Roma  ove  l' anima  fiera  latina  accolse  l' arte  ellenica, 
ma  del  tutto  non  vi  si  accontentò,  ma  vi  aggiunse  la  gran- 
dezza e  la  magnificenza,  e  così  que'  dominatori  la  fecero  degna 
della  maestà  del  loro  impero.  Di  tal  indole  era,  in  Grecia  e  in 
Roma  l'arte  classica  antica.  Cong'iungere  alla  corporale  bellezza 
la  spirituale,  alla  terrena  la  celeste,  creando  un'arte  nuova  e 
quasi  direi  sovrumana,  era  serbato  all'Italia  non  più  etrusca  e 
latina,  ma  dopo  più  secoli  di  barbarica  ignoranza  rinata  qual 
fenice  alla  terza  civiltà.  E  questo  frutto  le  venne  dal  gTande 
fervore  in  che  era  la  religione  sola  unità  e  solo  vincolo 
comune  tra  le  feroci  divisioni  dell'  età  di  mezzo.  Fondata 
ella  in  virtù,  in  pace  e  in  amore,  se  netta  di  fanatismo  e  di  super- 
stizione, se  nemica  d'ipocriti  e  di  farisei,  doveva  in  chi  la  sentiva 
in  tutta  la  sua  purezza  manifestarsi  col  serafico  ardore  dei  fio- 
retti di  san  Francesco,  con  la  soavità  affettuosa  del  Cavalca, 
con  la  serena  dignità  del  Passavanti  e  del  san  Concordio,  con 
la  elegiaca  dolcezza  della  canzone  alla  Vergine  del  Petrarca, 
con  la  luce  e  l'armonia  del  paradiso  di  Dante.  Balenò  di  subito 
questo  nuovo  concetto  dell'arte  nella  mente  di  Giotto,  e  forse 
Dante,  suo  amico  e  condiscepolo  nel  disegno  sotto  Cimabue, 
glielo  avea  più  splendidamente  rivelato:  si  diifuse  quell'ideale 
mistico  in  tutta  la  sua  scuola;  crebbe  nell'anima  purissìmei  del 


beato  da  Fiesole,  "e  s'incarnò  vivamente  con  elettissime  forme 
nei  dipinti  del  Perugino  e  di  Raffaello. 

Dopo  la  servitù  italica  minò  tutto:  fu  abbandonato  lo 
spirito  e  si  considerò  come  unico  fattore  di  bellezza  la  materia, 
ogni  elevato  senso  fu  ripudiato,  scomparve  l'angelica  purezza 
delle  astrazioni. 

Ciò  non  bastando,  si  guastò  appresso  pur  anco  la  forma, 
cosichè  la  si^lendida  grandiosità  del  cinquecento  trasmutossi  a 
poco  a  poco  in  isfarzosa  abbagliante  decorazione,  ed  emerse 
quindi  il  così  detto  barocco  e  manierismo  dai  seguaci  del  Cor- 
reggio e  del  terribile  Michelangelo:  potè  aumentare  la  corru- 
zione neir  ottogenario  cavalier  d'Arpino;  sorsero  riformatori  il 
Bcirocci,  il  Cigoli,  Cristofciro  Allori,  i  Caracci  e  la  loro  scuola; 
ma  il  guasto  continuò,  crebbe  per  opera  violenta  del  Bernini 
e  del  Cortona,  e  strane  sconcezze  tennero  il  campo  insino  a 
mezzo  il  secolo  decimottavo,  con  qualche  lampo  di  luce  infe- 
conda qua  e  là  in  tanto  pervertimento  delle  arti.  Se  non  che 
il  barocco  quantunque  dannabile  pur  mostrava  novità,  movi- 
mento, grandioso  effetto  ed  arditezza;  era  soverchio  rigog'lio 
di  vita,  a  cui  si  credette  por  rimedio  con  male  peggiore,  facen- 
dogli succedere  la  morte  del  pensiero  e  del  sentimento,  che  si 
mi  piace  di  chiamare  quella  servile  e  stupida  imitazione  della 
statuaria  antica  (nella  quale  si  pretese  far  riposare  il  classicisìuo), 
caldeggiata  dal  boemo  ]\Iengs  e  dal  prussiano  Winkelmann, 
dilatata  dal  francese  David,  e  seg'uita  con  plastica  e  teatrale 
maniera  dal  I.andi,  dal  Camuccini,  dal  Benvenuti  e  da  tutti  gli 
accademici;  peste  comune  di  cui  non  si  forbì  nè  anco  Tinge- 
g'no  altissimo  di  Antonio  Canova,  il  quale  seppe  per  altro  a 
quelle  antiche  forme  dar  grazia  e  spirito  novello,  e  allora  solo 
apparve  mirabile,  quando  infuse  ne'  marmi,  come  nella  figura 
del  Rezzonico,  la  vita  della  natura  e  il  calore  della  propria 
anima;  uomo  che  onora  due  secoli,  virtuoso  e  gentile,  a  cui 
solo  può  ascriversi  a  peccato  come  gli  patisse  il  cuore  di  effi- 
giare, e  da  semidio,  il  distruttore  della  sua  gloriosa  repubblica. 

Se  elemento  dipertanto  essenziale  alla  vitalità  dell'opera 
d'arte  è  la  perfetta  sua  corrispondenza  con  le  condizioni  sociali, 
intellettuali,  morali,  del  tempo  noi  quale  essa  fiorisce,  noi  dob- 


bicimo  tributare  agli  artisti  francesi  la  lode  più  ampia.  ìi  in 
tutte  le  loro  tele  un  senso  strano  di  quella  snervatezza  pecca- 
minosa che  s'ammira  e  per  le  lettere  in  ^laupassant,  e  nella 
storia  in  De  Goncourt,  e  nella  filosofia  in  Paiul  Adam,  e  nella 
poesia  nel  Maeterlink:  essi  sono  in  un  indistruttibile  armonia 
con  tutto  ciò  che  li  circonda;  essi  formano  alcun  che  di  omo- 
geneo con  l'ambiente  nel  quale  vivono:  davanti  le  signorili 
scene  di  Gaston  La  Touche  noi  vediamo  passare  nella  nostra 
mente  le  figure  di  Bc/Ze  Amie,  di  Madame  di  Bovary,  davanti  le 
vedute  di  Sisley  ricordiamo  qualche  descrizione  di  viaggio  del 
Feydeau,  davanti  certe  macchiette  di  Veber,  ci  si  riaffacciano 
certi  episodi  di  Willy,  e  così  via  via,  come  una  catena  a  anelli 
strettissimi,  inseparabili. 

I  francesi  ànno  avuto  il  romanticismo  congenito:  essi 
vivono  d'esso  come  del  sangue;  è  un  bisogno  inavvertito  ma 
terribile.  Maria  Antonietta  e  Luigi  XVI  non  si  lasciarono 
prendere  dalla  sentimentalità  fin  su  '1  patibolo? 

Ora  questo  carattere  singolare  del  loro  popolo  sono  portati 
all'omogeneità  dell'arte;  ed  è  gente  che  possiede  ancora  il 
beneficio  di  sognare,  ad  occhi  aperti,  religiosamente,  e  però 
può  dare  alcun'  opera  di  spirituale  venustà,  adornandola  di  un 
molle  tepore  romantico,  che  noi  potremo  chiamare  poesia,  se 
definiremo  questa  come  trecento  anni  fa  il  La  Ménardière, 
«  une  science  agréable,  qui  mèle  la  gravite  des  precepts  avec 
la  douceur  du  langage  ». 
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Le  passate  Esposizioni  biennali  non  ci  avevano  per  certo  j 
abituati  ad  ammirare  opere  eccellenti  di  artisti  spagnuoli.  \ 

Non  so  perchè  la  Spagna  si  sia  veramente  tenuta  in  r, 
disparte  dalla  grande  palingenesi  che  subirono  le  arti  di  tutte 
le  grandi  nazioni;  nè  d'altra  parte  è  facile  indagare  le  ragioni  r 
profonde  e  forti  per  le  quali  l'anima  spagnuola  che  si  è  allon-  ( 
lanata  da  tutto  ciò  che  poteva  avere  qualche  partecipazione  y 
a  nuovi  ideali  e  nuove  tendenze. 

Noi  ricordiamo  il  Vecchio  castigliano  e  Raccoglimento  di  reti,  \ 
che  due  anni  or  sono  soli  rappresentavano  tutta  la  vita  estetica  \ 
della  Spagna:  non  c'era  che  Joacquin  Sorolla  Y  Bastida,  a  i 
darci  il  concetto  di  quel  che  fosse  la  vitalità  artistica  di  quella  i 
nazione;  solo  questo  artista  che  nella  sua  grande  spontaneità  ì 
non  potrà  mai  pur  tuttavia  rappresentare  una  manifestazione  \ 
sincera  del  suo  paese. 

Si  può  dire  che  noi  italiani,  per  le  nostre  Esposizioni, 
siamo  della  più  crassa  ignoranza  riguardo  all'arte  spagnuola; 
perocché  noi  non  abbiamo  mai  veduto  le  opere  efficaci  e 
superbe  di  Marti nez  Pinazo,  di  Moreno  Carbonero,  di  Rui- 
mundo  Madrazo,  di  Manero  de  Minquel,  di  Gargia  Y  Ramas, 
i  quali,  vinta  per  poco  la  naturale  riluttanza  alla  universale 
comunione  di  opere  e  di  idee,  appena  appena  concessero  a  sè 
medesimi  di  inviare  le  loro  opere  nel  1900  a  Parigi.  Sarebbe 
curioso  investigare  per  quale  occulta  ragione  gli  artisti  spa- 
gnuoli aborrano  cosi  grandemente  queste  feste  gloriosissime 
dell'arte:  è  in  loro  per  certo  cosi  tenace  e  induttile  lo  spirito 
nazionale,  che  ne  restringe  nella  cerchia  della  loro  patria,  non 
pur  l'aspirazione,  ma  anche  la  manifestazione  delle  egregie  1 
cose  compiute.  Accade  per  loro,  se  pur  lontanamente  si  possa 
questo  paragone  concedere,  quello  che  si  dice  di  un  artista 
trecentesco,  Margaritone,  il  quale,  avendo  preso  in  odio  gTan- 
dissimo  l'arte  di  Cimabue  e  di  Giotto,  rimase  ostinamente 
nelle  illanguidite  formole  e  nelle  vecchie  maniere  bizantine, 
tanto  addolorandosi  poscia  da  morirne.  Io  credo  che  nessuno, 
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come  gli  artisti  spiig'iiuoli,  sia  convinto  della  nobiltà  delle  sue 
tradizioni  e  della  magia  della  sua  arte,  poiché  essi  anno  la 
profonda  coscienza  di  avere  sempre,  con  magistero  ineffabile, 
equiparate  le  due  consistenze  precipue  dell'arte,  il  concetto  e 
la  forma,  la  parte  interna  cioè,  spirituale,  la  parte  esterna, 
tecnica.  Essi  pensano  che  cotesta  esecuzione  possa  venire  al 
perfetto  mercè  lo  studio  della  viva  ed  elettri  natura;  e  con  il 
consultare  giudiziosamente  le  opere  eccellenti,  ordinando  questi 
due  mezzi  necessari  al  fine  principale,  che  è  quello  di  g'iungere 
a  manifestar  bellamente  i  propri  sentimenti  consoni  alla  società 
in  cui  si  vive,  in  che  consiste  aver  l' intelletto  e  la  mano 
dell'  arte.  Nessuno,  più  che  i  discepoli  del  Goya  à  inteso  la 
necessità  di  questi  due  mezzi,  che,  io  aggiungo,  sono  immu- 
tabili e  sicuri,  poiché  ninno  vorrà  contrastarmi  che  la  natura, 
la  quale  à  leggi  stabilite,  ci  debba  esser  guida  e  maestra  e 
che  l'osservazione  delle  insigni  opere  altrui,  ci  abbrevi  la 
lunga  via  da  percorrere.  Siccome  Polignoto,  Parrasio,  Zeusi  e 
Protogene  fecero  avanzare  Apelle  che  potè  darsi  vanto  sopra 
tutti  della  grazia,  e  siccome  gli  artefici  di  circa  due  secoli  di 
graduale  progresso  e  accrescimento  dell'arte,  facilitarono  a 
Raffaello  l'ultimo  passo  che  mancava  a  toccarne  la  perfezione, 
che  certo  non  avrebbe  egli  conseguita,  se  avesse  trovata  l'arte 
nell'infanzia  in  cui  la  trovò  il  pittore  di  Vespignano.  Con 
questi  due  mezzi  ben  contemperati  s'avrà  quanto  alla  forma, 
r  arte  eccelsa,  cioè  conservatrice  di  quel  fiero  diseg'no,  di 
quella  semplicità  di  contorni,  di  quella  proprietà  e  vivezza  di 
chiaroscuro  e  di  colorito,  e  soprattutto  di  quello  stile  largo  e 
grande  che,  mirando  al  carattere  e  all'espressione,  tralascia  le 
minuzie  del  vero  che  distragg'on  la  mente  del  riguardante,  e 
nulla  conferiscono,  anzi  si  oppongono  al  bello.  Si  studi  adun- 
que di  forza  e  con  discernimento  il  vero,  a  dar  facile  vita  ai 
concetti  ed  a  creare  il  verosimile:  sia  esso  fondamento  e  indi- 
rizzo alla  scienza  e  alle  ragioni  dell'arte,  secondochè  inculcava 
il  Vinci  nel  suo  trattato,  eh'  è  il  codice  della  pittura,  tanto 
che  Annibale  Caracci  diceva,  che  se  l'avesse  conosciuto  nella 
sua  giovinezza  avrebbe  risparmiato  venti  anni  di  fatica;  e 
molta  sapiente  teorica  si  congiung-a  alla  pratica.  Seguasi  questo 
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nuovo  avviamento  dell'arte,  sciolta  da  ogni  pastoia  e  tirannia 
accademica;  chè  dalla  libertà  vengon  sempre  buoni  frutti, 
quando  il  senno  la  regge  sì  che  non  ruini  a  licenza. 

Gli  artefici  spagnuoli  così  pensando  con  serietà  che  potrebbe 
passare  in  proverbio,  si  raccolsero  nel  cerchio  delle  loro  grandi 
memorie,  e  sdegnosamente  vollero  rigettare  ogni  influenza  stra- 
niera od  ogni  insegnamento  che  non  fosse  loro.  Essi  vagheg- 
giarono un'arte  nazionale  e  grande,  fatta  del  popolo,  e  per  il 
popolo,  un'arte  che  equivalesse  ad  una  lunga  storia  o  meglio, 
che  fosse  essa  stessa  l' epilogo  di  tutta  una  epopea. 

Essi  così  ebbero  nei  loro  sogni  la  sapienza  civile  di  que- 
st'arte, che  tutti  forse  sentono  dentro  di  loro  e  godrebbero  di 
esercitare  con  cosi  alto  intendimento,  ma  che  i  più  non  coltivano 
per  mancanza  di  entusiasmo,  di  fede,  di  abnegazione. 

Non  valse  ai  pittori  spagnuoli  che  i  soggetti  loro  affidati 
fossero  minuti  e  più  non  s'elevasse  a  loro  dalla  rinnovata  co- 
scienza nazionale,  la  missione  di  illustrare  con  forme  sensibili, 
la  grande  magnificazione  cavalleresca  del  Cid.  Vero  è  che  i 
soggetti  sono  piccoli  e  meschini  perchè  piccoli  e  meschini,  sono 
gli  uomini  della  vecchia  educazione  i  quali  danno  alle  arti  del 
bello  pocchissima  importanza,  non  considerando  la  storia  del 
pensiero  umano  che  in  quelle  estrinsica  sè  stesso  al  pari  che 
nelle  scienze  e  nelle  lettere,  e  quindi  non  le  apprezzano, 
riguardandole  quasi  manuali;  cosichè  non  solamente  gl'idioti, 
dichiarano  senza  vergogna  di  nulla  intendersene,  e  si  chia- 
mano innanzi  ad  esse  del  tutto  profani.  E  la  più  parte  dei 
signori,  allievi  d'inettissimo  abate,  fattisi  privilegio  anche  del- 
l'ignoranza, sono  rimasi  fiaccati  e  oppressi  dalle  medesime  ric- 
chezze, laddove  per  esse  dovea  loro  crescer  l'animo  e  l'intel- 
letto. Tristo  esempio  ne  porgono  i  loro  musei  e  le  loro  qua- 
drerie, dove  ricerchi  invano  una  tela  e  un  marmo  della  pittura 
e  statuaria  moderna.  Se  pertanto  dalla  picciolezza  delle  idee 
provengono  volgari  commissioni  (chè  per  fermo  non  addiveniva 
questo  in  Grecia  e  in  Roma,  ove  grandi  erano  i  pensieri  e  i 
fatti),  è  manifesto  che  l'istruzione  e  l'educazione  del  popolo 
potrà  solamente  a  tanto  sconcio  riparare.  Gli  artisti  spagnoli 
lavorarono  per  il  popolo,  il  quale  così,  quemdo  avrà  svolta  la 
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sua  intelligenza,  e  saprà  ben  giudicar  delle  cose,  ci  darà  modo 
di  veder  rinascere  g-eneralmente  quel  buon  gusto  e  sentimento 
dell'arte  ch'era  comune  ne'  vasai  etruschi,  ne'  borghesi  d'Atene 
al  tempo  di  Pericle,  e  ne'  fabbri  e  legnaiuoli  del  quattrocento 
e  cinquecento.  Allora  il  desiderio  in  tutti  di  mirar  cose  belle; 
allora  l'incitamento  a  promuoverle  e  favoreggiarle,  acquistando 
ciò  che  stimano  perchè  intendono;  allora  fortuna  e  onesta  alle- 
gria agli  artisti,  simile  a  quella  che  si  facea  nelle  liete  cene 
delle  compagnie  del  Paiuolo  e  della  Cazzuola.  Sostanziale  ob- 
bietto  e  fine  ultimo  dell'  arte  sia  dunque  sempre  il  bello  che 
non  esca  dalla  natura,  amabile  per  sè  stesso  e  valevole  ad 
ingentilire  e  nobilitare  gli  animi  ;  e  ad  esso  aggiungasi  ancora 
la  morale  e  civile  utilità. 

Cotesto  sogno  squisito  è  la  mèta  alla  quale  tendono  i  mo- 
derni artisti  spagnuoli.  Essi  imitano  la  natura  maestra  suprema 
di  ogni  estetica  virtù,  ed  in  essa  pongono  il  fondamento  della 
loro  arte,  il  quale,  in  verità,  non  potrebbe  essere  più  solido  ; 
ma  non  cadono  essi  nel  difetto  comune  a  tutti  coloro  che  accet- 
tano senza  saggiamente  criticare  ogni  dettame  della  natura; 
essi  sanno  che,  al  contrario,  non  essendo  questa  d'ogni  lato 
perfetta,  conviene  scegliere  accortamente  quelle  parti  migliori, 
le  quali  unite  insieme  formino  il  bello  assoluto.  Certa  cosa  è 
doversi  come  fine  la  sola  natura  elettamente  imitare,  e  studiar 
ne'  grandi  artefici  come  mezzo  che  a  tal  fine  conduca,  tenendo 
la  via  spedita  e  sicura  ch'essi  con  tanta  fatica  ci  apersero,  per 
non  tornar  da  capo  ad  imitare  senza  alcuna  scorta  la  nuda 
natura,  ossia  a  rifar  bambina  1'  arte  dell'  imitazione  che  non  può 
ingrandirsi  subito,  ma  in  lungo  tempo,  per  opera  di  eccellenti 
maestri. 

vS' aggiunga  ancora  che  gli  artisti  spagnoli  non  cadono, 
come  molti  altri  nel  manierato,  non  educandosi  cosi  a  vedere 
con  occhio  puro  e  sereno  le  meraviglie  della  natura  e  dell'uomo. 
Da  questo  viene  ogni  male,  da  questo  l'incertezza  di  disegno, 
la  falsità  della  tinta,  la  povertà  dell'invenzione,  e  sopratutto  la 
mancanza  di  quell'eletta  eleganza  che  si  scorge  ad  esempio  in 
Raffaello,  il  quale,  avvezzo  alla  scuola  del  Perug'ino,  che  dise- 
gnava con  tanta  finezza,  da  divenire  rigido,  seppe  allarg£ire  la 


maniera  ed  aggiungervi  disinvoltura  e  franchezza,  modo  questo, 
che  usò  ancora  Tiziano,  il  quale,  dopo  aver  dipinto  un  quadro 
con  diligenza,  vi  tornava  sopra  con  tocchi  più  vivi  e  risoluti. 

Cotesto  magistero  d'arte  è  indubitato  posseggano  gli  autori 
spagnuoli,  fra  tutti  coloro  che,  educati  dalla  adolescenza  in  pes- 
sime usanze,  non  arrivarono  a  congiungere  insieme  un  ottimo 
disegno  e  un  colorito  efficace,  poiché  chi  disegna  perfettamente 
di  solito  mal  sa  colorire,  e  chi  ben  colorisce  difetta  nel  dise- 
gnare. Fosse  almeno  fra  costoro  quel  bell'accordo  ch'eravi  nel 
cinquecento,  ove  più  artisti,  valenti  in  disegnare  e  dipingere, 
si  unissero  ad  operare  insieme,  considerando  eh'  eziandio  Giulio 
Romano  che  sentiva  ben  a  dentro  nel  disegno,  si  conducea  di 
buon  grado  a  colorire  le  invenzioni  di  Raffaello,  come  fece 
nella  battaglia  di  Costantino  e  nelle  storie  delle  logge  vaticane 
insieme  col  Penni,  con  Pellegrino  da  Modena,  col  Ramenghi, 
col  Tamagni  e  con  Ferino  del  Vaga.  E  mi  ricordo  aver  letto 
che  essendo  nata  emulazione  fra  le  scuole  del  Sanzio  e  del 
Buonarroti,  diede  questi  a  dipingere  a  Sebastiano  del  Piombo, 
robusto  coloritore,  la  Risurrezione  di  Lazzaro,  eh'  egli  aveva  fie- 
ramente disegnata,  facendo  mostra  di  notomia,  come  solea, 
mentre  che  Raffaello  la  trattava  in  g'uisa  più  naturale,  da  apparir 
solo  a  chi  la  conoscesse.  Ma  nè  pur  questo  ci  è  concesso  spe- 
rare. Perocché  l' amor  proprio  gli  odierni  artefici  accieca  sì 
che  quegli  il  quale  à  succoso  colorito,  crede  ancora  entrare 
innanzi  agli  altri  in  disegnare  e  in  comporre,  e  cosi  per  lo 
contrario,  talché  ognuno  vuol  fare  da  sé,  e  non  bastando  a 
tutto,  manchiamo  veramente  d' un  dipinto  in  ogni  parte  prege- 
vole da  potersi  paragonare  a  quelli  del  cinquecento.  Nulla  di 
cotesti  difetti  negli  artisti  nostri,  che  seppero  assai  correggere 
quelle  tendenze,  che  a  male  sarebbero  riescite. 

Ben  peraltro,  si  guardi  dal  farmi  proclamare  la  superiorità 
assoluta  degli  artisti  spagnuoli  :  essi  anno,  non  é  chi  facilmente 
non  lo  comprenda,  certa  scorta  di  diffetti,  la  quale,  purtroppo, 
mai  consente  di  eibbandonare  un  artista;  ma  anno  per  compenso, 
una  serietà  e  tenacità  di  propositi  esemplare,  che  giustifica, 
come  vedremo,  esaminando  subito  le  opere  dei  due  spagnuoli 
che  anno  esposto  quest'anno  a  Venezia,  la  maggior  parte  dei 
difetti  loro. 
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IGNACIO  ZU01:ACtA  ed  IIKRMEN  ANGLADA,  nato 
ad  Eìbar  il  primo,  a  Barcellona  il  secondo,  ma  viventi  ambe- 
due a  Parigi  rappresentano  l'arte  spagnola,  e  la  rappresentano 
in  verità  degnissimamente,  per  la  doviziosa  cultura  e  lo  squi- 
sito intelletto  che  li  adornano. 
||||^  Ignacio  Zuolaga  è  giovane  assai:  nacque  trentadue  anni 
fa,  di  antica  famiglia  gentilizia,  che  ebbe  ognora  vivo  il  culto 
per  la  magnificenza  dell'arte.  Compiuti  gli  studi  a  Parigi,  nel 
1899  esordì  al  Salon  con  il  suo  quadro  Portraits,  il  quale  fu 
assai  ammirato  ed  ebbe  la  fortuna  d'essere  acquistato  pel 
Luxembourg".  Nel  1900  all'esposizione  della  Libre  Esthètique  di 
Bruxelles,  mostrò  le  sue  inneg'abili  attitudini  artistiche  con  la 
Vigilia  della  corsa  dei  tori,  con  Una  condda  nel  mio  villagio,  ed 
altri  ritratti  e  quadri  lodatissimi;  nel  1902  a  Monaco  con  il 
ritratto  dell'attrice  Consuelo  si  fece  noto  per  coloritore  singo- 
lare, fissandone  sopra  un  fondo  plumbeo,  con  ardimentoso  ed 
efficace  distacco,  un  abito  color  rosso  fragola;  oggi  egli  s'offre 
al  nostro  plauso  con  quattordici  tele,  quasi  tutte  di  dimensioni 
notevoli,  delle  quali  sarà  bene  a  lung*o  parlare. 

Egli  si  congiunge  con  un  perfettissimo  arco  ideale  alla 
bellissima  arte  del  Velasquez,  del  Ribera,  e  precipuamente  del 
violento  ed  audacissimo  Goya. 

Egli,  pittore  verista  per  eccellenza,  crudo  nella  sua  rap- 
presentazione, selvaggio  nel  suo  pensiero,  impetuoso  nella  sua 
tecnica,  egli,  che  in  certe  finzioni  à  della  paurosa  verità 
zoliana,  à  capito  che,  pare  molto  semplice,  ma  che  viceversa 
nessuno  à  veramente  e  profondamente  inteso,  il  più  delle  volte, 
quando  si  vuol  fare  della  vita  nell'arte,  e  dell'umanità,  bisogna 
ben  guardare  di  ritrarre  nuovi  aspetti  e  di  architettare  non 
conosciuti  edifici,  affinchè  quella  vita  che  si  colpisce  non  sia 
vecchia,  decrepita,  fatta,  disfatta,  e  rifatta  male,  insipida,  e 
futile;  poiché  non  beista  sia  vita  propria  od  umanità  inconfu- 
tabile, ma  è  necessario  elevare  a  coteste  forme  un  concetto 
meno  misero  ed  ig'nobile  di  quello  che  potrebbero  avere  i  popoli 
primitivi:  l'imitazione  calligrafica  del  vero. 

Ignazio  Zuolaga  à  posto  a  canone  della  sua  arte  verista 
questo  elementare  quanto  molto  ignorato  principio  ;  che  tra  il 
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vero  nella  vita,  e  il  vero  in  cirte,  vi  è  la  differenza  che  il  primo 
esiste  assolutamente  mentre  il  secondo  esiste  se  non  in  quanto 
può  operare  su  gli  animi:  le  rappresentazioni  nella  vita  avven- 
g'ono  naturalmente  e  ciò  basta;  in  arte  debbono  avvenire  al 
contrario  in  modo  da  muovere  gli  animi  a  pensare:  vero  è  che 
ammettendo  questo  che  è  indiscutibile  e  sfatare  la  concezione 
esclusivamente  verista  dell'arte  è  tutt'uno;  è  ammettere  che 
in  arte  tutto  è  opera  di  scelta  e  che  però  tutto  quello  che  è 
futile  e  vecchio,  tutto  ciò  che  è  vita  puramente  organica,  senza 
potenza  di  effetti  negli  animi,  è  fuori  dell'arte. 

Il  nostro  pittore,  il  quale,  come  ò  detto,  perfettamente 
conosce  e  prcitica  questo  principio,  riesce  in  grazia  di  ciò  a 
darci,  per  l'invidiabile  equilibrio  di  tutte  le  sue  facoltà,  opere 
d'arte  che,  pur  appartenendo  ad  un  genere  che  non  è  il  più 
felice,  impressionano  vivamente.  Egli  è  il  pittore  della  vita 
spagnuola,  della  vita  dei  poveri,  degli  umili,  dei  viziosi,  dei 
malvagi  :  quei  suoi  due  tipi,  /  Bevitori,  dalle  faccie  torve,  coro- 
nate da  una  barba  sevalggia,  e  da  scomposte  ciocche  di  capelli 
nerissimi;  immobili,  come  in  un  ebetismo  alcoolico,  accanto  a 
un  tavolo,  ove  dietro  bicchieri  ricolmi  di  fosco  vino  lampeggia 
di  sua  luce  scarlatta  una  sanguigna  fetta  di  cocomero,  anno, 
in  tutto  il  loro  atteggiamento,  specie  nella  immota  perversa 
fissità  degli  occhi,  una  strana  rassomiglianza  con  quegli  ubbria- 
coni  incoscienti,  che  Massimo  Gorki  ama  di  portare  con  la  sua 
rude  improprietà  su  le  sue  scene  ;  la  sua  Tentazione  è  una  scena 
fissata  di  quel  bel  lavoro  drammatico  che  è  Sperduti  nel  buio  di 
Roberto  Bracco;  Zia  Lidgia  ci  ricorda  le  mille  madri,  le  mille 
sorelle  gli  innumeri  parenti,  i  quali,  consumati  al  lenocino  ed 
alla  frode,  trafficano  sul  corpo  e  su  l'anima  delle  giovinette, 
concedendole  a  quelle  spaventose  notti  d' amore,  le  quali  danno 
una  lussuria  che  toglie  perfino  la  supina  cognizione  del  peccato; 
la  sua  Gitana  in  bianco,  il  quadro  fortissimo,  a  fondo  indeter- 
minato, ove  fuori  dell'abito  candido  spiccano  il  volto  e  le  mani 
rosso  -  olivastro  della  Gitana,  è  la  reippresentazione  più  vera  che 
deir  si  possa  della  donna  perduta  ;  il  suo  Santero,  repugnante 
figura  di  venditore  d'imagini,  tutta  ravvolta  nel  rattoppato  e 
lurido  mantello  bruno,  è  uno  di  quei  tipi  di  sudicio  mendicante. 
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che  noi  abbiamo  visto  moltissime  volte  in  Emilio  Zola;  il  suo 
Picador  Gitano,  dalle  ricche  vesti  rabescate,  selvaggia  figura  di 
maschio  puro  e  semplice,  di  stallone  umano,  ricorda  negli  occhi 
scintillanti  di  incompresa  libidine,  nelle  tumide  e  gonfie  labbra 
sensualissime,  quello  zingaro  violinista  al  quale  William  Ritter, 
nel  suo  ultimo  romanzo,  concede,  al  Prater  di  Vienna,  quello 
strano  miscuglio  di  vanità  carnale  e  di  erotismo  morboso  che 
è  la  contessina  Stopanow,  colei  che,  andando  a  messa  per 
pregare  con  fervore,  aveva  bisogno  di  contemplare  volut- 
tuosamente l'Efebo  ignudo  del  Canova,  che  sta  su  i  gradini 
del  monumento  all'arciduchessa  Maria  Cristina.  Una  serie  di 
quadri  perversi  dunque,  ingenuamente  forse  perversi,  ma  che 
ad  ogni  modo  ci  turbano  senza  limiti  :  in  questo  turbamento 
è  forse  quella  elevazione  degli  animi  con  la  pietà  e  l'orrore,  in 
cui  gli  antichi  riponevano  l'ultima  morale  delle  loro  tragedie. 
Poco  diremo  della  tecnica  di  Ignazio  Zuolaga,  poiché  vi  abbiamo 
accennato  :  la  sua  colorazione  è  viva  e  propria,  sebbene  non 
molto  varia,  i  volti,  ad  esempio,  sono  ottenuti  con  l'identico 
processo  di  biacca  e  di  lacca  ;  la  struttura  delle  figure  è  qualche 
volta  rozzamente  monotona,  come  bene  spesso  la  luce  male 
indovinata:  da  Zia  Luigia,  accuratissimo  per  fattura,  tanto  da 
sembrare  in  certe  parti  lezioso,  si  passa  alla  violenza  tumultuosa 

del  Paesaggio,    che   è   anche   troppo         movimentato.  Questa 

discontinuità  non  deve  peraltro  diminuire  la  grande  ammirazione 
universale  per  Ignazio  Zuolaga,  che  porta  vivida  nota  di  geniale 
arte  robusta  nella  tradizione  estetica  della  Spagna. 

Degnamente  sostiene  il  confronto  con  Ignazio  Zuolaga, 
Hermen  Anglada,  molto  più  parigino  di  quello  e  però  più  vuoto 
come  più  decorativo. 

Egli  presenta  due  tele  hi  teatro  e  Gitane,  le  quali  aggiun- 
gono al  pregio  di  una  originalità  singolare  una  sapienza  cro- 
matica d'indicibile  valore:  quella  è  una  scèna  di  uno  dei  tanti 
cafe  chantant  di  Parigi  :  alcuni  uomini  vestiti  di  nero  e  alcune 
donne  galanti  siedono  nell'oscurità  di  un  g^iardino,  cui  serve  di 
sfondo,  sotto  una  cornice  di  toni  verdi  simpaticissimi  la  sala 
del  teatro  innanzi  alla  quale  splendono  di  loro  luci  policrome, 
gialle,  azzurre,  bianche,  rosse...  innumeri  palloncini;  una  scèna 
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come  si  vede,  incito  originale  per  quanto  di  ricercarta  impres- 
sione. Ottenuta  con  mezzi  semplici,  è  vivificata  da  un  magi- 
stero di  colore  così  eccezionale,  da  apparire  un'opera  di  perfet-  - 
tissima  decorazione.  I  nudi  delle  donne,  finamente  signorili  sono  j 
tracciati  con  fermezza,  non  scevra  di  morbida  efiìcacia:  il  loro  { 
tono  è  un  bianco  che   tende   lievissimamente  al  bigio,  mercè  j 
qucilche  rapida  luce  bleuastra,  la  quale  mirabilmente  s'  accorda  i 
con  il  colore  oscuro  del  vestito  come  con  la  gioiosa  festività  i 
cromatica  degli  ampi  cappelli;  i  profili  degli  uomini  sono  lasciati  i 
alquanto  ikOT  indeterminatezza,  e  servono  più  che  altro,  conia  i 
loro  tonalità,  oscura  ad  integrare  quel  complesso  di  luci  e  di  i 
riflessi  armonici,  che  formano  l'unico  ed  il  g*randissimo  pregio 
del  quadro.  Potenza  di  luce  e  di  riflessi  che  è  pure  vivissima 
nell'altra  tela  Gitane ,  ove  s'ammirano  sopra  un  fondo  oscuro, 
tre  figure  femminili  avvolte  in  ampie  vesti  fiorate,  di  stoffa 
gialla,  verde,  e  nera  con  rabeschi  variopinti  e  numerosi.  I  visi 
delle  donne  che  anno,  sebbene  la  parola  non  sia  troppo  orto- 
dossa, una  specie  di  color  cioccolata,  sono  quasi  mostruosi;  le 
lunghe  mani  ossute  che  si  disegnane  su  '1  tono  festevole  degli 
abiti,  dànno,  con  quella  singolare  colorazione,  notevole  impronta 
di  personalità  e  di  carattere  alla  magica  tela,  la  quale  à  del  miste- 
rioso, dell'occulto,  come  di  un  sortilegio,  di  uno  di  quei  sorti- 
legi, che  appunto  le  Gitane  ànno  abito  di  compire  ;  una  tela 
anche  questa  che  impressiona,  e  seppure  non  ci  faccia  pensare, 
ci  suscita  nell'animo  un'onda  infinita  di  ricordi,  che  dalle  favole 
fanciullesche   di  zingare  e  di  principeschi   amori,   vanno  alle 
scintillanti  figurazioni  moresche  di  Mille  e  una  notte,  e,  più  sapo- 
ritamente, dalle  impressionanti  visioni  del  canto  epico  spagnuolo 
a  certe  celebrazioni  ideali  che  da  Angelica  a  Bradamante  in 
bell'arco  di  luce  vivificò  il  magistero  ariotesco. 


Svesta,  1Ru69ia,  Scosia,  3ngbiltcrra* 


Gli  artisti  svedesi  —  che  presentano  pochi  quadri  e  di 
non  eccezionale  valore  —  non  avrebbero  somma  importanza  se 
fra  di  loro  non  s'imponesse  al  nostro  rigido  ed  inflessibile 
esame,  l'artista  più  strano,  e  non  esiterò  a  dire  più  mostruoso, 
di  cotesta  Esposizione. 

E  dirò  subito  la  ragione  precipua  della  sua  estetica  aber- 
razione, la  quale  consiste  nella  più  sgradevole  concezione  della 
dignità  coloristica. 

EUGENE  JANSSON  è  in  questa  mostra  il  corifeo  di  una 
scuola  che  io  vedo  purtroppo  assai  prossima;  di  una  scuola 
che,  raccogliendo  tutto  il  materiale  dei  vecchi  metodi  e 
delle  tristi  sofisticazioni  della  Svezia  e  Norvegia,  assumerà 
sotto  la  bandiera  di  un  ibsenismo  pittorico  balordo,  tutto  quello 
che  di  più  peregrino  intellettualmente  e  di  più  strano  in  natura 
può  trovarsi  con  lungo  studio  e  con  accanita  curiosità.  Guyau 
in  un  suo  libro  molto  citato,  ma  egualmente  poco  letto,  dice, 
per  mostrare  lo  sforzo  dell'  umanità  a  concepire  nell'  arte  alcun- 
ché di  trascendentale  e  di  incorporeo  —  rassomigliante  a  quelle 
astrazioni  ideali  che  furono  il  pernio  di  tutte  le  dottrine  filoso- 
fiche seicentiste  -  di  aver  visto  un  fanciullo,  che  giuocava 
in  una  stanza  dalle  finestre  chiuse:  per  le  quali,  essendo  pene- 
trato un  fuggevole  baleno  di  sole,  il  piccolo  illuso  pieno  di 
gioia  corse  verso  il  raggio  solare,  credendo  di  poter  rattenere 
nelle  sue  mani,  quello  scintillante  pulviscolo. 

E  in  verità  cotesti  artefici  immaginosi,  ma  inconsistenti, 
diligentissimi,  ma  vuoti,  mi  fanno  l'effetto  di  gente  che  crede  di 
poter  correre  dietro,  con  il  bagaglio  méiteriale  dell'  arte,  ad  una 
evanescente  figurazione  metafisica.  Quello  spirito  acuto  di  Victor 
Cousin  potrebbe  rinnovare  la  sua  sottile  ed  abile  diatriba  con- 
tro l'illusionismo:  egli  che  aveva  dichiarato  fine  dell'arte 
l'espressione  della  bellezza  morale,  con  l'aiuto  della  bellezza 
fisica,  troverebbe  che  non  solo  questi  scolastici  della  pittura 
anno  bandito  assolutamente  ogni  etica  contenenza  dell'opera 
d'arte,  ma  pure  con  le  loro  gommosità  originali  e  con  le  loro 


—  I30  - 

novissime  colorazioni  tentano  di  eliminare  dai  canoni  estetici 
quello  che,  superiore  forse  ad  ogni  altri,  impone  come  oggetto 
della  creazione  estetica  un  aspetto  della  natura  bella. 

Cotesta  g'ente,  la  quale  non  so  se  per  modernità  soverchia- 
mente ostentata,  o  per  deficenza  critica  considerevole,  corre 
dietro  a  tutto  quello  che  repugna  interamente  alle  cose  passate, 
dandomi  l' imagine  di  quei  dannati  danteschi  che  sotto  la  sferza 
del  fuoco  vanno  ininterrottamente  senza  posa  e  senza  speranza, 
si  è  addirittura  edificata  una  nuova  chiesa  estetica,  proclamando 
il  suo  sinedrio  infallibile.  Noi  ci  guarderemo  bene  dal  sanzio- 
nare questa  infallibilità,  per  la  semplice  ragione  che  non  abbiamo 
mai  dato  fede  ad  un  cenacolo  esclusivamente,  poiché  è  all'evi- 
denza di  tutti,  come  og-ni  riunione  abbia  e  il  bene  e  il  male; 
e  non  daremo  loro  ragione,  anche  perchè  non  vediamo  quali 
sieno  i  motivi  —  ben  s'intende  giustificati  —  di  questa  palin- 
gesi  artistica.  Io  non  so  infatti  a  quale  tradizione  essi  possano 
scusare  di  appartenere,  giacche  conosciamo  bene  che  l'odierna 
fiorita  scuola  di  Svezia  e  Norvegia  rappresenta,  rispetto  alle 
classiche  tradizioni  pittoriche,  quello  stesso  che  Ibsen,  di  infe- 
lice memoria,  davanti  il  teatro;  quello  che  Bjiornestein  con  le 
sue  novelle  lattiginose  davanti  quella  tradizione  mondiale  che 
dal  Bandello  si  è  continuata  fino  a  Guy  de  Maupassant.  Questi 
artisti,  che  vivono  nelle  torpide  e  selvaggie  solitudini  nordiche, 
dovrebbero  possedere  un'anima  mistica,  capace  di  comprendere 
le  umili  visioni  di  paese,  e  sublimarle  con  forza  di  penetrazione 
esemplare  ;  e  potrebbero  cantare  gli  spettacoli  naturali,  con 
quella  preziosità  di  sentimento  che  à  animato  tanti  sommi  artefici. 

Invece  nulla  di  tutto  ciò:  la  loro  arte  è  un  riflesso  turbo- 
lento di  emozioni  il  più  delle  volte  indecifrate,  sentite  davanti 
mari  burrascosi,  scogliere  fatali,  piani  immensi  di  ghiaccio, 
foreste  di  innumeri  abeti  largifrondi,  cieli  nerastri  e  minacciosi, 
solcati  og"nì  tanto  da  fasci  di  fuoco,  crepuscoli  pallidi  e  scialbi, 
tramonti  irrorati  di  ghiaccioli. 

Forse  perchè  essi  appunto  non  ànno  tradizione  estetica, 
che  restringa  la  loro  libertà  di  vedere  e  di  rappresentare,  si 
sbizzarriscono  piacevohnente  in  mille  guise,  e  si  preoccupano 
della  sola,  quanto  assai  relativa,  importanza  dell'effetto  ottico. 
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Le  loro  ardite  ricerche,  il  più  delle  volte  non  sono  riescile  che 
a  tramutare  le  bellezze  poetiche  delle  scene  della  loro  vita,  e 
gli  spettacoli  del  loro  paese;  il  quale  si  presenta  nella  sua 
equilibrata  freddezza  come  un'armonia  di  colori  chiari,  dilavati» 
e  però  rifug-ge  nella  sua  rappresentazione  da  ogni  violenza  di 
stile.  Pare  anzi  impossibile  come  innanzi  alla  maestà  di  un 
paese,  che  forse  più  d'ogni  altro  può  dare  opportuna  materia 
alle  più  squisite  e  vaghissime  finzioni,  certi  artisti  abbiano 
bisogno  di  fare  della  ciarlataneria  colorìstica;  e  non  abbiano 
mai  saputo  avvolgere  in  un'  onda  di  poetica  gentilezza  e  di 
splendore,  le  policrome  ed  ospitali  casette,  Itmgo  il  glauco 
Glommen,  oppure  non  abbiano  saputo  dar  carattere  di  tragicità 
e  di  squallore  alle  infinite  e  mortali  praterie  della  Groenlandia. 
Noi  abbiamo  una  vera  legione  di  artisti  della  Svezia  e  Nor- 
vegia: Erik  Hedberg,  Kristeufen  Adolfo,  Gustafo  Plastad, 
Otto  Hesselbom,  Gottfrid  Kallstenius,  Emil  Osterman,  Pelle 
Swedlnud,  Jakob  Brantland,  Gerhard  Munthe,  Halfdan  Stròm, 
Eilif  Petersen,  Gustav^  Wentzel,  e  tutti  costoro,  cosi  deliberata- 
mente, potendo  pur  compiere  cose  normali  eccellenti,  si  osti- 
nano a  introdurre  nella  comprensione  dell'arte  tutti  i  più  svariati 
elementi,  ripetendo  la  vecchia  formola  di  Carlo  Baudelaire, 
che  il  pubblico  vuole  essere  dilettato  con  mezzi  ad  essa  stranieri. 

Per  nostra  indicibile  fortuna,  e  per  il  maggior  bene  dei 
giovani  nostri  artisti,  i  quali  anno  fatto  precetto  fondamentale 
della  loro  vita  intellettuale  l'imitazione  pedissequa  di  tutto  il 
materiale  che  viene  dal  Nord,  non  sono  molti  g'ii  artisti  di 
Svezia  e  Norvegia  che  espongono  in  quest'anno.  Eugène 
Jansson,  nella  sua  violenza  di  toni  violetti,  dentro  ai  quali  nulla 
si  distingue,  e  che  non  ànno  prezioso  aiuto  di  combinazioni 
cromatiche,  o  di  inventiva  geniale,  espone  cinque  quadri,  dei 
quali  l'uno  vai  l'altro,  e  che  sfuggono,  tolto  il  loro  valore  colo- 
ristico, ad  ogni  più  diligente  critica;  per  la  ragione  che  essi 
riguardo  al  soggetto  ed  al  disegno  ànno  della  sciarada,  e  si 
prestano  compiacentemente,  con  un  lenocinio  che  non  è  dei 
più  consigliabili,  ad  ogni  interpretazione  e  ad  ogni  critica. 

Dopo  questo  mago,  nel  senso  cattivo  della  parola,  viene 
OTTO  l  IEvSSELBOAI  il  quale  Nella  foresta,  ricorda,  per  strut- 
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tura  quel  paesaggio  svedese  di  due  anni  fa,  nel  quale  peraltro 
era  ammirevole  l'abilità  figurativa  di  certi  laghi  trasparenti  e 
variopinti,  messi  come  piccoli  occhi  in  una  pianura  deserta  e 
cruda  ove  ad  un  lato  innalzava  le  chiome  nerastre,  una  foresta 
di  abeti:  anche  il  suo  Crepuscolo  à  con  il  Paesaggio  una  rimar- 
chevole affinità  di  luce,  poiché  in  questo  un  fascio  luminoso, 
dorato,  rompeva  faticosamente  la  monotonia  di  un  cielo  coperto 
di  nuvolaglia  bruna;  ed  in  quello  la  luce,  .sebbene  scaturisca 
più  chiara,  sente  dì  quello  sforzo  e  di  quella  fatica.  Più 
nobile  di  costoro  è  PAUL  GRAF,  che  presenta  tre  quadri 
geniali  //  Canale,  Al  Sole,  ed  /  Filosofi,  una  curiosa  ed  indovi- 
nata rappresentazione  notturna  sulle  rive  di  un  fiume,  per  mezzo 
una  città;  mentre  nè  OLAF  ARBORELIUS  nella  sua  Notte 
d'estate  hi  Svezia,  rappresentazione  dappoco  di  un  paese  che 
non  offre  caratteri  precipui  di  bellezza  decorativa,  nè  HALF- 
DAN  STROM,  che  espone  una  delle  solite  scene  serali  norve- 
gesi di  buon  effetto,  per  quanto  oleosa  e  grassa,  quadro  che 
non  risponde  —  e  che  fa  malignare  —  come  quella  Scena  di 
Norvegia  di  due  anni  fa,  a  quella  bella  ed  ardita  Giovane  madre 
del  1899,  ci  danno  l'impressione  di  dignitosa  serietà  artistica, 
nè  di  rara  perizia  figurativa. 

Un  brutto  // paesaggio  degli  eideri  nuoce  alla  fama  di  BRUNO 
ANDREAS  LIIJEFORvS  il  quale  nella  sua  nativa  Upsala 
poteva  trovare  soggetto  che  gli  riescisse  nella  rappresentazione 
meno  legnoso  ed  arido,  e  meno  povero  di  concetto;  cattiva 
abilità  invero,  ma  scusabile  in  lui  per  la  sua  affinità  suprema 
e  tenace  con  quei  farmacisti  della  pittura  moderna  che  dalla 
Svezia  innondano  il  mondo  di  specifici  e  di  rimedi,  i  quali,  il 
più  delle  volte,  come  nella  vita  reale,  non  fanno  che  intensifi- 
care le  malattie.  \ 

Dopo  la  Svezia,  esaminerem'o  fuggevolmente  le  tre  tele 
che  inviano  gli  artisti  russi.  Noi  ricordiamo  //  Riso,  che  due] 
anni  fa,  procurò  tanti  applausi  a  Philippe  Maliavine,  l'audace 
artista  che  con  sforzi  titanici  cerca  le  nuove  vie  della  bellezza 
e  studia  con  ardore  di  rappresentare  conformemente  ai  dettami 
dell'arte  le  sfrenatezze  sbrigliate  della  sua  fantasia;  noi  ricor- 
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diamo  La  calma,  la  poetica  scena  lacustre  di  Casimir  Stabrowski 
sospirosa  ed  elegiaca  ;  per  il  suo  tenue  soggetto,  e  per  la  sua 
delicata  fattura,  una  delle  gemme  più  pure  dell'Esposizione 
passata. 

Oggi,  al  grande  quadro  del  Maliavine,  il  profonditore  del 
colore  acceso,  vivo,  pieno  d' aria  e  di  luce  ;  a  quella  suprema 
espressione  della  gioia  umana  che  egli  seppe  superbamente 
fissare,  in  quel  quadro  in  cui  tutto  ride,  la  campagna  verde, 
d'un  verde  fresco  e  morbido,  le  donne  e  i  loro  visi  appena 
delineati,  le  vesti  rosse,  di  quel  bel  rosso  vivo,  caro  a  Paolo 
Veronese,  si  oppone  ILIA  REPIN  con  il  suo  grande  quadro 
Vade  vie  retro  Satana,  una  non  riuscita  rappresentazione  biblica, 
la  quale  pur  tuttavia  rivela  nel  suo  autore  alto  e  vibrante  il 
magistero  del  colore,  sicura  e  concettosa  la  tecnica. 

Dietro  l'ossuta  e  rigida  figura  del  Nazzareno,  in  una  tonalità 
bianco  gialla,  sfolgora  nella  sua  luce  scarlatta  fosforescente 
l'angelo  ribelle  tutto  rosso,  avvolto  nella  parte  inferiore  del 
suo  corpo  nella  indefinizione  di  un  tono  bluastro.  Questo  solo 
ciò  che  si  vede.  Del  resto  si  possono  arguire  schiere  di  piccoli 
angeli  bianchi,  sopra  l'azzurro  torvo  del  cielo;  ceffi  di  cane 
di  diavoli,  che  agognano  la  dedizione  carnale,  di  colui  che  fu 
concetto  senza  colpa  carnale.  Peraltro  il  quadro  è  indiscutibil- 
mente di  grande  valore,  e  merita  tutto  l'incoraggiamento  dei 
buoni,  poiché  sostiene  la  tradizione  del  grande  quadro  che 
costituì  il  vanto  ed  il  merito  precipuo  di  tutte  le  grandi  ère 
artistiche. 

CASIMIR  STABROWSKI  si  afferma  più  che  con  il  suo 
indeciso  L' approssimarsi  del  temporale,  con  Ahi  parco  di  Varsavia, 
nel  quale  riprende  con  lirismo  fine  e  signorile  quel  motivo  di 
pace  ampia  ed  armonica  con  la  quale  ottenne  il  battesimo  lusin- 
ghiero di  sinfonista  notturno. 

Nè  dobbiamo  dimenticare  che  egli  è  polacco  come  Chopin; 
e  che,  come  il  triste  celebratore  del  silenzio  e  del  pianto,  à 
nell'anima  sua  il  fascino  ignoto  di  tutta  quella  poesia  che  non 
fu  mai  detta,  e  come  Chopin,  à  la  missione  divina  di  racco- 
gliere l'onore  di  tutta  l'arte  polacca,  cosi  doviziosa  di  riti,  e 
così  povera  di  sacerdoti. 
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Per  queir  amore  vivissimo  che  noi  dobbiamo  avere  del- 
l'originalità e  spontaneità  dell'arte  nostra,  saremmo  costretti 
ad  esecrare  la  produzione  estetica  della  Scozia,  come  quella 
che  più  direttamente  possiede  la  virtù  di  farsi  imitare;  senonchè  " 
la  sua  gloria  indiscutibile  ed  il  suo  meritorio  valore  le  confe- 
riscono tanto  di  forza  da  poter  essere  perdonata  delle  male 
tendenze  che  instilla  neg'li  animi  degli  artisti  stranieri. 

Ai  pittori  scozzesi  si  rimprovera  eccessivo  manierismo, 
imjDerocchè,  secondo  molti,  nulla  più  della  costante  uniformità 
nel  rendere  la  natura  è  prova  palese  di  artificiosità.  La  natura 
guardata  con  sincerità  coscienziosa  non  è  mai  monotona,  mai 
uniforme,  mai  perfettamente  uguale  a  se  stessa.  E  questo  il 
grande  difetto  che  inquina  —  si  dice  —  la  scuola  scozzese, 
tanto  ammirata,  e  che  genera  nel  pubblico  un  senso  di  stan- 
chezza, quasi  d'irritazione. 

Ahi  questo  giudizio  è  troppo  legg'ero  e  superficiale  per 
avere  cjualche  importanza  e  facilmente  si  dimostra  come  esso 
sia  ingiustificato  e  doloroso.  In  verità  la  scuola  estetica,  della 
quale  ora  discorro,  possiede  l'abilità  suprema  di  rendere  quel 
senso  di  profonda  poesia  che  aleggia  su  tutte  le  scene  natu- 
rali della  Scozia  e  ciò  è  nobile,  alto,  degno,  giacché  la  pro- 
prietà del  bello  non  è  d'irritare  e  di  infiammare  il  desiderio, 
ma  di  purificarlo  e  nobilitarlo.  Più  una  donna  è  bella,  e  non  di 
quella  bellezza  comune  e  grossolana,  che  Rubens  anima  invano 
col  suo  ardente  colorito,  ma  di  quella  bellezza  ideale  che  nel- 
l'antichità, Raffaello  e  Lesueur  ànno  così  bene  conosciuta,  più, 
all'aspetto  di  quella  nobile  creatura,  il  desiderio  è  temperato  da 
un  sentimento  squisito  e  delicato,  e  spesso  sostituito  da  un  culto 
disinteressato.  Se  la  Venere  del  Campidoglio  o  la  S.  Cecilia 
eccitano  in  voi  desideri  sensuali,  voi  non  siete  fatti  per  sentire 
il  bello.  Ugualmente,  il  vero  artista  si  dirige  meno  ai  sensi 
che  all'animo;  dipingendo  la  bellezza  egli  non  cerca  che  sve- 
gliare in  noi  il  sentimento  ;  e  quando  egli  à  portato  questo 
sentimento  fino  air  entusiasmo  egli  à  ottenuto  l'ultimo  trionfo 
dell'arte.  Il  sentimento  del  bello  è  dunque  un  sentimento  spe- 
ciale, come  l'idea  del  bello  è  una  idea  semplice.  Ma  questo 
sentimento,  uno  in  se  stesso,  non   si   manifesta  che  mediante 


—  135  — 

una  sola  maniera,  e  non  si  applica  egli  che  a  un  solo  genere 
di  bellezza? 

Quando  noi  abbiamo  sotto  gli  occhi  un  oggetto  di  cui  le 
forme  sono  perfettamente  determiucite,  e  l'insieme  facile  ad 
abbracciare,  un  bel  fiore,  una  bella  st^itua,  un  tempio  antico 
d'una  mediocre  grandezza,  ciascuna  delle  nostre  facoltà  si 
attacca  a  questo  oggetto,  e  vi  si  riposa  con  una  soddisfazione 
senza  turbamento,  I  nostri  sensi  ne  percepiscono  a  loro  agio  ì 
particolari;  la  nostra  ragione  colpisce  la  felice  armonia  di  tutte 
le  parti.  Questo  oggetto,  quando  sarà  sparito,  noi  ce  lo  rappre- 
senteremo distintamente,  tanto  le  forme  sono  precise.  L' anima 
in  questa  contemplazione  risente  una  gioia  dolce  e  tranquilla. 

Consideriamo  invece  un  oggetto  dalle  forme  vaghe  e  inde- 
finite, che  sia  pur  tuttavia  bellissimo:  l'impressione  che  noi 
proviamo  è  senza  dubbio  ancora  un  piacere  d'un  altro  ordine. 
Questo  oggetto  non  cade  sotto  tutte  le  nostre  percezioni  come 
il  primo.  La  ragione  le  concepisce  ma  non  i  sensi  tutto  intero 
e  l'immaginazione  non  se  lo  rappresenta  distintamente,  I  sensi 
e  l'immaginazione  sì  sforzano  invano  di  attendere  i  loro  ultimi 
limiti  ;  le  nostre  facoltà  s' ingrandiscono,  esse  si  dilatano,  per 
così  dire,  al  fine  d'abbracciarlo,  ma  egli  loro  sfugge  e  le  sor- 
passa. Il  piacere  che  noi  risentiamo,  viene  dalla  grandezza  stessa 
di  questo  oggetto,  ma  nel  medesimo  tempo  questa  grandezza 
fa  nascere  in  noi  non  so  qual  sentimento  melanconico,  perchè 
essa  è  a  noi  sproporzionata.  Alla  vista  del  cielo  stellato,  del 
vasto  mare,  di  montagne  gigantesche,  l'ammirazione  è  mista 
a  tristezza^ 

E  che  questi  oggetti,  finiti  in  realtà  come  il  mondo  stesso, 
ci  sembrano  infiniti  nell'  impotenza  in  cui  siamo  di  compren- 
dere la  loro  immensità,  e  che  imitando  ciò  che  è  veramente 
essi  svegliano  in  noi  l'idea  dell'infinito,  questa  idea  ci  umilia. 

Il  sentimento  corrispondente  che  l'anima  prova  è  un  pia- 
cere austero. 

La  scuola  scozzese,  conosce  a  perfezione  quali  sieno  g'iì 
elementi  per  un'opera  d'arte:  essa  ai  paesag'gi  nebbiosi,  alle 
incolte  terre,  ai  mari  di  spuma  dà  quel  carattere  di  intellettuale 
bellezza  che  trasforma  in  maraviglia  l'opera  dell'uomo. 
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Quella  monotonia  di  soggetto  che  troppo  facilmente  si  rim- 
provera ai  giascowisti,  è  forse  in  loro  inconscia,  è  forse  qualche 
cosa  di  più  forte  di  loro  e  che  li  costringe  a  meditare,  a  con- 
templare a  riflettere  le  scene  che  tutti  i  giorni  loro  si  rinno- 
vano sotto  innumeri  aspetti.  Come  quel  matematico  che  addor- 
mentatosi nella  disperazione  di  poter  risolvere  un  arduo  pro- 
blema si  destò  ad  un  tratto  con  la  soluzione  che  brillava  davanti 
il  pensiero  ;  così  —  per  usare  un  acconcia  similitudine  del  Bona- 
telli  —  l'artista  si  spronfonda  nell'estasi  della  contemplazione  : 
la  riflessione  si  riposa  impotente  a  dominare  l'interno  tumulto 
delle  mille  imagini  che  turbinano  nell'anima,  e  che  intanto 
queste  assimilandosi,  respingendosi,  organizzandosi  tra  di  loro 
danno  vita  a  nuove  forme. 

Quetato  il  tramestio  della  generazione,  la  semplicità  stessa 
del  nuovo  piirto  attira  a  sè  la  riflessione  ed  ecco  che  l'artista 
vede  splendersi  innanzi,  quasi  fosse  uscito  dal  nulla,  il  nuovo 
concetto.  Sarà  questo  un  figlio  genuino  dell'idea  estetica  o  sarà 
un  mostro?  Il  genio  di  rado  s'inganna  al  primo  sguardo,  e 
d'altra  parte  l'essere  l'uno  anziché  l'altro  dipende  più  che  tutto 
dalle  disposizioni  precedenti  delle  forze  che  lo  produssero; 
dipende,  in  altre  parole,  dallo  stato  sano  o  morboso  della  imma- 
ginazione dell'artista.  Quando  tutto  vi  si  ritrovi  in  istato  nor- 
male e  i  materiali  abbondino,  quella  che  chiamammo  logica 
estetica  lavora  da  sè  e  non  può  cavare  dagli  elementi  preesi- 
stenti se  non  un  altro  anello  di  quella  gran  catena,  un  altro 
membro  del  sistema  della  bellezza. 

Cosi  l'arte  à  una  tradizione  al  pari  della  scienza,  e  dato 
che  questa  tradizione  non  si  interrompa,  le  generazioni  succes- 
sive aggiungono  sempre  qualche  cosa  al  patrimonio  ereditato 
dalle  precedenti,  e  lo  spirito  umano  anche  nell'arte  si  innalza 
a  grado  a  grado  verso  l'infinito  senza  raggiungerlo  mai. 

Sarà  pertanto  illuminato  il  rimproverare  a  questo  e  quel- 
l'artista la  più  o  meno  opportunità  della  sua  concezione  quanto 
essa  à  spontea  ed  efficace  ? 

Hegel  distingue  nelV £sfe/ica  la  storia  universale  dell'arte 
in  tre  periodi  ;  il  simbolico,  il  classico  e  il  romantico,  pigliando 
questi  ultimi  vocaboli  in  un  significato  del  tutto  particolare. 
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Il  simbolico  è  il  periodo  antichissimo  dell' arte,  quando  la  mani- 
festazione esteriore  si  riduceva  ad  uno  sforzo  per  significar(;  il 
concetto,  senza  poterlo  esprimere  degnamente.  Fu  un  tempo  in 
cui  l'espressione  parve  corrispondere  pienamente  all'idea,  e 
tutta  significarla;  è  il  periodo  classico,  rappresentato  dall'arte 
greca  specialmente.  Ma  ne'  tempi  moderni,  l'idea  che  dev'es- 
sere rivelata  dalla  forma  esteriore  è  cotanto  elevata,  che  l'arte 
non  può  esprimerla  convenientemente,  e  si  riduce  a  far  presen- 
tire l'interna  profondità  del  concetto  cui  la  forma  vorrebbe 
condurre.  Laonde  son  giudicate  più  convenienti  alcune  arti  ed 
alcune  forme  di  letteratura,  che  alcune  altre  le  quali  servivano 
meglio  all'arte  classica:  così  tra  le  arti  la  scultura  ebbe  il  suo 
tempo  particolarmente  nel  periodo  dell'arte  classica,  mentre  la 
pittura  è  l'arte  propria  del  periodo  romantico,  per  modo  che 
anche  la  poesia  del  periodo  classico  dell'arte  fu  osservato  rite- 
nere de'  caratteri  della  scultura,  mentre  nelle  poesie  moderne 
si  rivelano  piuttosto  i  caratteri  della  pittura.  Chiunque  abbia 
un  concetto  filosofico  dell'indole  di  queste  due  arti  belle,  cono- 
sce facilmente  il  significato  di  quel  raffronto  fatto  forse  per  la 
prima  volta  da  Guglielmo  Schlegel. 

Ora  in  nessuno  dei  periodi  hegeliani,  nei  quali  è  divisa  — 
divisione  perfettissima  —  la  storia  dell'arte,  potè  mai  riscon- 
trarsi, nell'opera  d'arte  vera  l'assenza  di  spontaneità,  seppure, 
specie  nel  primo  periodo  il  simbolico,  fossero  tutte  le  opere 
colpevoli  di  monotonia.  Perchè  ora  vorremo  alla  spontaneità 
degli  artisti  Scozzesi  togliere  merito  a  valore  con  accuse  irra- 
gionevoli e  sciocche? 

Poniamo,  ammirati,  piuttosto  la  nostra  attenzione  al  signi- 
ficato ed  all'importanza  dell'opera  degli  Scozzesi.  Noi  non  pre- 
tendiamo di  fare  della  filosofia  dell'arte:  ciò  non  pertanto,  ab- 
biamo il  dovere  di  corroborare  il  nostro  giudizio  delle  conclu- 
sioni di  questa  scienza,  conclusioni  necessarie  a  quella  serietà 
che  ogni  giudizio  deve  possedere. 

E  vero  che  i  leggieri  Aristarchi  contro  di  essa  sogliono 
addurre  che  ella  è  insufficiente  a  creare  un  artista. 

Infatti  i  grandi  artisti  dell'antichità  non  conobbero  questa 
scienza,  e  quanto  anno  da  pcirlarc   dell'arte,  sono  ben  lungi 
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dalla  profondità  onde  ne  ragionano  i  moderni  filosofi,  imperoc- 
ché l'artista  intuisce  ciò  a  cui  gli  altri  vorrebbero  risalire  per 
sottili  ragionamenti.  Nò  l'estetica  à  per  iscopo  di  creare  l'artista 
essa  vuol  piuttosto  penetrare  nello  spirito  dell'opera  artistica, 
e  rannodare  le  molteplici  rappresentazioni  dell'arte  per  modo, 
che  apparisca  non  esser  quelle  fuorché  una  diversa  manifesta- 
zione dello  spirito.  A  dimostrare  l'opportunità  di  questo  stu- 
dio, Hegel  raffronta  i  tempi  moderni  cogli  antichi,  ed  argo- 
menta che  l'estetica,  appagando  l'odierno  bisogno  di  riflessione, 
produce  così  nell'animo  quello  stesso  piacere  che  altra  volta 
era  apportato  dall'arte  istessa;  onde  conchiude  che  l'arte  in  sé 
stessa  è  per  noi  qualche  cosa  di  passato  Però,  la  conclusione 
del  filosofo  tedesco  era  conveniente  soltanto  ad  uno  spirito  cosi 
profondamente  riflessivo,  ma  non  artistico.  E  certo  che  l' estetica 
ne  mette  in  grado  di  assegnare  all'arte,  il  posto  che  le  con- 
viene nel  mondo  dello  spirito,  sebbene  non  sia  poi  suo  uffìzio 
di  fissar  le  norme  secondo  cui  l'opera  artistica  si  eseg'uisce. 

Adunque  la  filosofia  dell'arte  non  si  propone  di  crear  gli 
artisti,  ma  soddisfa  a  quel  bisogno  di  riflessione  per  cui  lo  spi- 
rito moderno  cerca  nell'arte  assai  di  più  che  l'appagamento 
della  fantasia. 

Ma  lasciando  queste,  che  a  molti  potranno  parere  inutili 
disquisizioni,  e  diluite  difese  degli  artisti  scozzesi,  parliamo  di 
questi  particolarmente. 

JOHN  TERRIS  sa  variare  le  intonazioni  delle  sue  pit- 
ture dal  caldo  bruno  seppia  della  Vecchia  torre  inglese  a  Durham 
all'  acqua,  al  cielo  pallidamente  azzurri  e  alle  bianche  e 
gialle  vele  di  Sitile  coste  olandesi,  pur  assimilandosi  in  sommo 
grado  gli  innegabili  pregi  della  scuola  di  Glasgow.  Princi- 
palissimo  fra  questi  é  avere  ridato  vigoria  di  carattere  alla 
pittura  ad  acquarello.  Egli  e  gli  altri  scozzesi  approffittano, 
senza  abusarne,  delle  facilità  insite  in  quella  tecnica,  ma  al 
tempo  stesso  le  danno  un  sapore  di  forza  e  un  succoso  vig'ore 
di  toni  che  sembrava  riservato  alle  grasse  consistenze  della 
pennellata  ad  olio;  così  ROBERTO  COVENTRY  nell'aqua- 
rello  del  Mercato  del  pesce  sulla  spiaggia  di  Katwych  luminosamente 
chiaro  senz'essere  scialbo.  Nella  pittura  ad  olio,  per  vivezza  di 
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tinte  forti  e  non  crude,  è  assai  simpatico  IIAiNfILTON  WIIT- 
TELAW  in  Sulla  costa  scorjscsc.  IN  [a  parecchi  altri  g"lasg-owisti 
usano  dimenticare  che  l'impronta  personale  della  scuola  e  dello 
stile  si  concilia  assai  bene  con  la  varietà,  come  la  natura  stessa 
sa  essere  infinitamente  varia  per  ogni  lieve  distanza  di  tempo 
e  di  spazio,  pur  serbando  le  caratteristiche  dominanti  delle 
speciali  e  g'enerali  condizioni  di  luogo  e  d' ora. 

Bello  e  signorile  il  Sole  a  levante  e  luna  a  ponente  di  FRAN- 
CIS NEWBERY;  impressionante  per  la  sua  semplice  poesia 
La  Cascatella  nel  bosco  di  JOSEPH  MORRIS  HENDERSON  ; 
sincera  e  melanconica  la  scena  blanda  di  ARCHIBALD  KAY, 
Verso  Casa;  notevole  per  morbidezza  di  tecnica  esemplare  e 
gioiosa  festa  di  luci,  che  dà  vivamente  l'espressione  del  tepido 
risveglio  della  natura,  è  Vempo  primaverile  di  ALEXANDER 
DOCHARTY  BROWNLIE;  mentre  non  mi  pare  sincero  nè 
prezioso  di  fusione  coloristica  e  di  energico  disegno  il  Paesag- 
gio scozzese  di  JOHN  HENDERSON,  il  quale  à  molti  punti  di 
contatto,  forse  per  l'influsso  della  parentela,  con  J.  MORRIS 
HENDERSON,  che  nel  suo  //  torrente  si  mostra  debole  costrut- 
tore di  paesaggi,  ed  improprio  ricercatore  di  luminosità  delicate. 
Dovremo,  al  contrario,  notare  con  assai  compiacenza  Pastoj^ale 
scozzese  di  Alexander  Docharty  Brownlie,  che  ripete  sua 
ispirazione  da  quel  Pastorale  del  KAY  di  due  anni  fa,  seb- 
bene assai  sopravvanzi  questo  quadro  per  un  magistero  di 
disegno  nobile  ed  ampio  e  per  la  felice  disposizione  dei  toni 
più  delicati  ed  armonici;  come  pure  dovremo  lodare  Villaggio 
di  pescatori  scozzesi  durante  la  bassa  marea,  l'originale  e  piacevolis- 
sima concezione  di  EUGENE  DEKKERT,  che  à  saputo  unire 
alla  più  soave  espressione  di  paese  tutta  la  potenza  di  una 
tecnica  schietta  e  vibrante,  simile  in  questo  a  JAMES  HAMIL- 
TON WHITELx\W,  il  quale  con  Nel  porto  non  smentisce  quel 
Villaggio  di  pescatori  scozzesi  e  quel  Paesaggio  d' autunno,  forti  di 
toni  verdi  e  azzurri,  uniti  fra  di  loro  con  sfumature  lievi,  che 
gli  diedero  tanta  gloria  nella  passata  Esposizione  ;  quella  gloria 
che  ottenne  lo  squisito  autore  del  Ritratto  equestre  di  Brown 
Potter,  supremamente  elegante,  del  ritratto  a  tinte  rosa  e  grigio 
giallastre  di  Nora  e  di  quella  Signora  in  bianco,  dipinta  con  così 
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acuto  magistero,  da  fare  indovinare,  sotto  il  fino,  candidissimo  j 
vestito,  la  freschezza  meravigliosa  della  sua  carne  giovanile.  | 
Quest'anno  JOHN  LAVERY,  —  uno  dei  più  ardenti  fondatori  1 
di  quella  scuola  di  Glascow,  chè  à  rinnovato  gli  orizzonti  del  ! 
l'arte  scozzese  —  questo  delicato  sinfonista  di  grigiori  madre-  j 
perlacei,  con  quella  sua  stecchita  e  convenzionale  fanciulla  che, 
bianco  vestita,  spicca  sul  fondo  color  marrone  della  sua  tela  ^ 
La  prima  coìmuiione,  mostra  uno  sforzo  non  riuscito,  di  ricercare 
distacchi  mirabili  e  nobili  espressioni;  vano  e  povero  tentativo, 
che  si  riduce  ad  un  accademico  esercizio  di  stile. 

Il  vero  quadro  storico  è  rappresentato  dall'Inghilterra. 

HARDY  DUDLEY,  che  si  tiene  nell'ombra  con  il  suo 
Gli  Oziosi,  si  mette  in  evidenza  con  la  sua  grande  tela  di  sog- 
getto storico,  /  mori  in  Ispagna,  degna  opera  invero  per  lui,  in 
quanto  che,  oltre  alla  facilità  con  cui  tratteggia  e  pone  in  evidenza 
i  gruppi  di  persone,  oltre  alla  indovinatissima  policromia  che 
gli  permette  d'ottenere  specie  nello  sfondo  effetto  sorprendente, 
egli  cura  con  singolare  coscienza  la  verità  storica  del  costume. 
La  quale  in  un  quadro,  rappresentante  un  dato  episodio,  è  di 
importanza  suprema,  sia  per  la  correttezza  ed  il  maggior  valore 
che  l'opera  acquista  in  sè  come  studio  serio  ed  esatto,  e  non 
cervellotico  raffazzonamento  di  tipi;  sia  per  quello  che  acquista 
come  documento  storico,  dato  il  caso  raro,  che  da  essa  si  debba 
ricavare  suffragio  alla  costruzione  integrale  di  un  dato  periodo 
di  tempo. 

Di  anacronismi  nelle  opere  d'arte,  noi,  come  tutti  gli  altri 
popoli,  abbiamo  abbondanza:  il  Tintoretto  fece  cosa  biasimevole, 
quando  in  un  fatto  di  storia  sacra  armò  gli  Ebrei  con  gli  archi- 
bugi ;  così  fu  infelice  il  Memmling  quando  vesti  la  sua  Mad- 
dalena come  le  donne  fiamminghe  del  secolo  XV;  così  Rem- 
brandt  quando  rappresentò  i  pacifici  borghesi  della  pacifica 
Olanda,  nel  suo  Pellegrini  di  Emniaus,  così  Paolo  Veronese,  che 
nella  famosa  e  sfolgorante  Ce7ia  assise  un  Cristo  fra  Solimano, 
Carlo  V,  e,  nientemeno,  la  marchesa  di  Pescara. 

Che  meraviglia  pertanto  se  il  nostro  artista  avesse  calzato, 
i  suoi  saraceni  dei  sandali  ebraici,  al  modo  stesso  che  Wa^ider 
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Weyden  calzò  i  suoi  principi  nel  Adorazione  dei  Magi  di  scarpe 
alla  polacca,  venute  in  costume  verso  la  seconda  metà  del  400; 
che  meraviglia  se  sul  capo  del  conquistatore,  invece  del  tur- 
bante maomettano  avesse  posto  un  cinquecentesco  beretto  di 
velluto,  come  Giovanni  Grossaert  coprì  il  capo  della  Madda- 
lena, nel  quadro  delle  quattro  Marie,  con  la  cuffia  delle  dame 
medioevali? 

Noi  avremmo  dovuto  sorvolare  su  le  incongruenze  storiche 
del  Dudley,  perchè  abituati  a  mirare  nelle  opere  illustri  la 
niuna  cura  che  pur  grandi  artefici  posero,  nel  rendere  i  loro 
dipinti  veri  in  tutti  i  loro  particolari  ;  e  però,  soltanto  per  cotesta 
serietà  non  dovremmo  tributare  lode  convinta  a  questo  rinno- 
vatore coscienzioso  ed  entusiasta  di  quel  genere  pittorico,  che 
forma  la  più  pura  ed  incorotta  tradizione  artistica  d'  ogni  paese. 
Dopo  di  lui  dobbiamo  notare  l'arte  simbolica  di  BYAM  8HAW, 
il  quale,  come  in  Dove?  —  la  rappresentazione  di  una  copia 
d' amanti  che  navigano  verso  l' infinito  sopra  un  mare  di  viola, 
dal  quale  spuntan  le  Naiadi  voluttuose,  e  le  Parche  orride 
tratte  a  questo  novo  spettacolo  d' amore  e  di  terrore,  —  ed  in 
Trastulli  d' amore  —  una  folla  di  fanciulle  eccitate,  seguenti,  come 
trascinate  da  forza  irresistibile  un  giovane  dalle  forme  robuste, 
simile  a  quel  Doriforo  nel  quale  Policleto  ravvisò  l'ideale  della 
bellezza  ellenica,  semi -nudo  come  esse,  e  recante  in  mano  una 
coppa  ripiena  del  simbolico  frutto  proibito  dalla  leggenda  bi- 
blica —  continua  a  darci  la  parabola  di  una  vita  illuminata  di 
un  sentimento  di  sessualità  cristiana,  che  è  tutto  nuovo. 

In  Diverse  sono  le  vie  che  seguono  gli  uomini,  si  vede  nel  mezzo 
un  Cristo  fra  gigli  d'incorruttibile  bellezza,  attorno  al  quale 
s'agita  tutta  la  rappresentazione  sensibile  del  simbolo.  Li  presso 
a  lui  si  volge  supplicante  una  donna  nel  dolore  della  quale  si 
riconoscono  tutte  le  amarezze  tutti  i  pianti,  di  qualunque  causa, 
di  qualunque  tempo,  e  riassume  in  se  ciò  che  la  sofferenza  à  di 
invincibile  ;  un  altro  vecchio  ed  un  bimbo  biondo,  inginocchiati 
proprio  sotto  l'apparizione,  la  invocano  fidenti  e  sereni.  Nella 
parte  destra  della  grande  scena,  non  molto  lunge  da  questo 
gruppo  centrale,  scende  dalla  rocciosa  montagna  una  donna  in 
veste  azzurra,  che  porta  sulle  spalle  lo  sposo  ferito,  alle  mem- 


—    142  — 

bra  del  quale,  ricoperte  di  violetto,  si  avviticchia  un  ramo  dì 
edera,  più  lungi  ancora  e  più  in  alto  una  regina  cede  la  sua 
clamide  impellicciata  ad  una  donna  semi -pentita  ;  un  vecchio 
Faust,  con  un  globo  in  mano  e  libri  sottobraccio,  vorrebbe 
trattenere  un  biondo  bimbo  dall'  accorrere  verso  Cristo  da  lui 
intuito  ;  poi  un  «  pater  ex  taticus  »  ed  una  donna  al  tramonto 
della  sua  gioventù,  che  conforta  una  giovane  bionda  rossovestita 
cui  tormenta  qualche  profonda  angoscia  d' amore. 

Nella  parte  sinistra  del  dipinto,  presso  il  gruppo  centrale, 
un  adolescente  giunge  verso  il  Cristo  le  mani  e  gira  la  testa 
dalla  parte  opposta  ove  un  giovane  e  biondo  patrizio  interna- 
mente turbato  e  commosso  al  nuovo  desiderio  del  piacere  sen- 
suale, offre  una  moneta  d' oro  ad  una  splendida  donna  che, 
contempla  nello  specchio  la  sua  soave  bellezza.  Più  in  là  una 
gioiosa  coppia  di  amanti  inneggia  ad  una  statueta  di  donna 
nuda  che  il  maschio  tiene  in  mano,  stretta  nella  spensierata 
ebbreza  d'amore;  ed  un  ricco  mercante  s'inginocchia  —  tre- 
mante di  passione,  offrendo  rare  gemme  e  collane  di  grosse 
perle  —  ai  piedi  di  una  magnifica  bionda  seminuda,  fieramente 
ritta,  sprezzante. 

vSotto  un  pomposo  baldacchino  sorretto  da  quattro  paggi 
un  tiranno  procede  orgogliosamente,  puntando  lo  scettro  in  atto 
di  sfida  contro  il  Nazareno,  nè  si  degna  avvedersi  di  una  donna 
prostrata  ai  suoi  piedi,  chiedente  giustizia  e  clemenza,  mentre 
un  re  lo  segue  e  gli  si  umilia  porgendo  i  suoi  doni.  Più  in  alto, 
un  cavaliere  in  arcione  dall'armatura  d'oro  si  iillontana:  una 
schiava  bruna  è  legata  per  le  mani  alla  sua  sella;  un  guerriero, 
a  piedi,  chiuso  entro  nere  armi,  vorrebbe  inseguirlo,  per  con- 
tendergli quella  preda;  ma  la  sua  sposa  soave,  nel  pianto,  gli 
si  aggrappa,  e  lo  trattiene  a  sè.  V'è  poi  una  giovane  vedova 
in  gTammaglie,  recante  in  mano  una  corona  di  spine,  seduta 
sopra  un  sasso  rivolta  al  Cristo:  di  là  un  nudo  anacoreta,  entro 
un  piccolo  cerchio  di  macigni,  che  prega  ginocchione  davanti 
una  rozza  croce  di  legno  ;  più  lontano  di  tutti  un  vecchio  filo- 
sofo, incurante  di  ogni  cosa,  assorto  nella  lettura  cammina  len- 
tamente per  addentrarsi  nella  montagna  che  serve  di  fondo 
alla  scena. 
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Questo  sentimentale  pittore  di  paesaggi,  che  trov(^rebbero 
il  loro  più  adatto  commento  in  quelle  forbite  stanze  poliziane- 
sche,  che  cantarono  la  giostra  di  (xiuliano  de'  Medici,  è  riuscito 
a  congiungere  il  preraphaellismo  rigido  con  le  aspirazioni  asce- 
tiche del  nostro  400  ;  ed  à  mescolato  alla  magnificenza  sensuale 
di  Dante  Gabriele  Rossetti,  l' incorruttibile  spiritualità  di  Frate 
Angelico  —  che  ebbe  la  potenza  di  far  andare  in  estasi  perfino 
il  massiccio  padre  Umberto  de  Clerissac  —  pagano  e  cattolico, 
cristiano  mai,  corrente  a  quella  manifestazione  letteraria  che  à 
invaso  per  gran  tempo  e  dominato  tutta  l'arte  inglese,  e  che 
da  un  quadro  rossettiano  ricavava  uguale  contenenza  che  da 
una  poesia  di  Tennyson  e  di  Swimburne. 

ALFRED  FAST  in  Mistica  sorgente,  più  che  in  Notte  lunare, 
una  strana  rappresentazione  di  una  notte  d' inverno,  con  toni 
bianchi  e  violetti  crudissimi,  mostra  di  seguire  le  maniere  dei 
naturalisti;  mentre  FRANK  BRANGWYN  in  La  pigiatura  del 
sidro,  un  quadro  grandemente  decorativo,  nel  quale  sono  trac- 
ciati alcuni  puttini  nudi  che  raccolgono  in  canestri  i  pomi  suc- 
culenti, mentre  un  fanciullo  suona  la  fistola  ed  il  sole  rosseg"gia 
di  fuori  in  tono  caldo  e  diffuso,  rag'giunge  una  evidenza  mira- 
bile, precipuamente  in  g'razia  del  larg'o  tratteggio  e  della  pen- 
nellata morbida  e  distesa  che  gli  permette  di  ricavare  con 
semplici  mezzi  una  ricchezza  di  effetti  indicibili.  Un  arido  mo- 
saico Le  tre  Marie,  eseguito  dalla  Company  Venice  aìid  J\Iurano 
per  la  cappella  delle  caserme  Wellington  a  Londra,  espongono 
H.  BELL  e  J.  R.  CLAYTON  ;  un  decoroso  Crepuscolo  sotto  la 
pioggia  delicatissimo,  riafferma  la  fama  di  ALEXANDER 
BROWN  mentre  il  LA  THANGUE  con  i  due  quadri  che  rap- 
presentano l'Alba,  gentili  composizioni  di  piccoli  toni  blandi, 
ammorzati  da  sottili  velature  e  da  sfumature  dolcissime,  e  simili 
ad  un  canto  soave  —  un  pispiglio  di  allodole  tra  una  frescura 
di  edere  e  d'olmi?  il  quale  à  la  virtù  ineffabile  di  accarez- 
zare l'anima  femminilmente  come  per  l'incanto  di  un  sogno, 
si  mostra  degno  di  lode  MELTON  FISCLIER  in  La  madonna 
della  salute  e  C.  MAUD  EDE  in  Chiaro  di  luna  nel  Canale  della 
Giudeca  e  Santa  Maria  della  Salute,  non  anno  profondamente  com- 
presa tutta  la  magia  che  Venezia  possiede  con  le  sue  mille 
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gemme  meravigliose,  che  sorgono  dall'acqua,  come  per  il  mira- 
colo di  qualche  divinità  ignota,  e  paiono  sorrette  da  sottilis- 
sime trame  di  seta.  La  loro  visione  è  sempre  scialba,  e  non 
vibra  di  quella  bellezza  sovrassensibile  che  adorna  nel  modo 
più  vago  la  città  lagunare;  la  loro  tecnica,  laboriosa  e  torturata 
mal  s'addice  a  ritrarre  tenui  venustà  e  piacevoli  giuochi  lumi- 
nosi; la  loro  colorazione  alle  volte  sbiadita  alle  volte  violenta, 
non  dà  certo  l'esatta  impressione  di  quella  mezza  tinta  che 
domina  a  Venezia. 

Ricorderò  ora  brevemente  ;  i  quadri  degli  americani,  inco- 
minciando da  quell'insipido  tratteggio  di  figure  che  EUGENE 
VAIE  presenta  nel  suo  La  vedova,  trita  rappresentazione,  sopra 
un  cielo  biaccoso,  di  una  donna  e  di  un  bimbo  —  questo  egre- 
giamente fatto  -  che  vanno  sotto  il  vento.  Nè  buon  figurista 
si  mostra  GARI  MELCHERS  in  Le  sorelle,  mentre  ALEXAN- 
DER HARI8SON  in  Mattino  nebbioso  ed  in  Marina  s' addimostra 
tecnico  equilibrato  e  colorista  provetto,  meriti  rari  assai,  comuni 
per  altro  ad  un  sognatore  di  notti  calde  e  stellate,  JOHN 
JOHNSTON  HUMPHREY8,  il  quale  rinnova  con  l'agilità  pro- 
digiosa del  suo  pennello  quella  melanconia  e  quel  sentimen- 
talismo che  Eduard  Young  diffuse  prodigalmente  nelle  sue  Notti. 
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JScUjio,  ®lan&a,  Danimarca, 

La  scuola  della  libera  estetica,  di  Bruxelles,  centro  e  fulcro 
dell'arte  belga,  nel  movimento  delle  arti  moderne,  à  la  mag- 
giore importanza;  sia  per  la  nobiltà  del  suo  intento,  sia  per  il 
sapere  protondo  ed  ampio  che  adorna  i  suoi  cultori. 

Per  gli  artisti  fiamminghi,  i  quali,  non  so  se  per  una  vanità 
d'altra  parte  lodevolissima  o  per  vero  bisogno  ancor  più  lode- 
vole, ànno  cercato  di  erudirsi  assai,  e  in  filosofia,  e  in  lettera- 
tura, giova  qui  riportare  il  bel  pensiero  di  G.  B.  Xiccolini  —  i 
saggi  estetici  del  quale  sarebbe  molto  bene  i  nostri  giovani 
studiassero  profondamente  —  -  che  in  una  delle  sue  più  belle 
orazioni  osservava  come  saggiamente  gli  antichi  poeti  avessero 
finto  sorelle  le  ^luse,  per  insegnarci  sotto  il  velame  della  favola, 
come  tutte  le  arti  liberali  sono  da  parentela  comune  congiunte  ; 
filosofia  questa,  cui  fu  dato  di  comporre  l' apparente  discordia 
delle  umane  cognizioni,  e  che  potè  indicare  l'afiìnità  delle  figlie 
di  Giove.  E  sorelle  sono  senza  dubbio  pittura  e  poesia  le  quali, 
e  il  ministero  e  il  nome  alternano  tanto  fra  di  loro,  che  Simo- 
nide,  come  oggi  sa  qualunque  scolaretto,  osò  chiamare  muta 
poesia  la  pittura  e  la  poesia  pittura  parlante. 

Rancido  potrebbe  parere  cotesto  richiamo,  a  chi  ignorasse 
lo  stato  miserevolissimo  di  coltura,  nel  quale  giacciono  i  nostri 
pittori,  forse  perchè  non  compresero  mai  come  le  discipline 
letterarie,  sieno,  in  ultima  ipotesi,  una  coltivazione  dell'animo 
degnissima;  e  però,  studiando  solamente  linee  e  colori,  lascia- 
rono in  oblio  quella  ricchezza  di  coltura  che  avrebbe  dovuto 
suggerir  loro  i  grandi  soggetti,  attorno  ai  quali,  non  indegna- 
mente, potessero  adoperare  le  cognizioni  tecniche. 

Nessuno  à  mai  posto  in  dubbio,  eccettuati  quegli  analfa- 
beti moderni  che  amano  studiar  poco  per  poco  fare,  come  sia 
di  aiuto  la  vasta  conoscenza  letteraria,  alla  perfezione  di  una 
opera  pittorica:  da  Vitruvio,  dal  Ghilberti,  dall'Alberti,  dal 
Vinci,  dal  Vasari,  dal  Lomazzo,  dal  Serlio,  dall' Armenini,  dal 
Zanotti,  dal  ^finardi,  fu  sempre  consigliata  ai  giovani  cotesta 
ricchezza  di  sapere,  giacché,  con  la  cultura  dell'  ingegno,  e  col 
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dilig*ente  esame  dei  nostri  insigni  prosatori  e  poeti,  gli  artisti 
meglio  possono  toccare  con  mano  in  che  consista  il  vero  bello, 
uno  ed  immutabile,  sia  che  vengii  espresso  coi  colori  remili,  sia 
con  le  parole,  differendo  la  pittura  dalla  poesia  per  il  solo  mezzo 
di  espressione. 

La  coltura  letteraria,  ritornando  un  po'  addietro,  rende  più 
complessa,  come  più  varia  ed  originale,  l'invenzione,  non  bastan- 
do il  saper  copiare  fedelmente  la  natura,  pur  con  potenza  rap- 
presentativa —  per  la  ragione  che  senza  molta  fatica  si  può 
toccare  la  meta,  terminando  d'altronde  là  dove  g'ii  altri  comin- 
ciano. —  Questo  perchè  non  si  vuol  capire  che  il  saper  ritrarre 
bene  la  viva  natura  è  il  fondamento  dell'arte,  ma  non  è  il  tutto 
per  divenire  artista,  come  la  felicità  di  cogliere  i  sentimenti, 
non  è  sufficiente  per  creare  il  poeta.  C'è  qualche  cosa  dentro 
Tartista  che  deve  essere  transfuso  nell'opera  d'arte  per  darle 
un  carattere  di  personalità,  che  la  distingua  diiWe  passate,  dalle 
contemporanee  e  dalle  future  che  possano  avere  lo  stesso  sog- 
g"etto  ;  e  tal  cosa  è  quel  particolar  senso  inventivo  il  quale 
viene,  è  vero,  dalla  natura,  ma  si  perfeziona  e  si  adorna  arric- 
chendo la  mente  di  conoscenze  varie.  Specialmente  noi  che  non 
abbiamo  nel  nostro  passato  arte  materiale,  umile  e  circoscritta, 
ma  elevantesi  in  alto  dal  mondo  fisico  all'ideale,  ricca  di  con- 
cetti sublimi,  che  rende  con  sensibili  forme  esteriori,  dovremmo 
servirci  del  vero  non  come  fine  di  essa,  ma  come  mezzo. 

Chè  se  allo  studio  del  vero,  necessario  a  ben  rilevare  i 
propri  pensieri,  subentrò  alcuna  volta  uno  stile  falso,  manierato, 
accademico,  siffatta  miseria  degli  artisti  non  tocca  punto  l'arte 
nel  suo  grande  principio,  che  rimane  per  sè  stesso  sempre  ful- 
gido e  inconcusso.  Un  dipinto  che  riproduca,  qual  fotografia, 
unicamente  la  natura,  otterrà  lode  pel  valor  meccanico  ed  estrin- 
seco dell'arte,  non  già  per  lo  spirito  di  essa;  potrà  dilettare 
gli  occhi,  come  avviene  di  tutte  le  cose  fittizie  che  rappresen- 
tano il  vero,  ma  nessuna  impressione  lascierà  ne'  riguardanti, 
se  non  vi  è  dentro  alcun  che  d'invenzione,  o  qualche  concetto 
che  parli  cdF anima,  la  commuova  e  la  consoli.  Questo  si  domanda 
all'arte  fiamming"a,  e  a  questo  essa  altamente  risponde,  viva  e 
potente  a  scuotere  gli  animi  come  l'arte  fulminea  della  parola. 


Or  dunque  ad  educare  e  aggrandire  il  sentimento  e  l'immagi- 
nativa dell' cirtista,  a  me  sembra  non  altro  modo  esser  più  vale- 
vole che  la  cultura  della  mente  e  del  cuore  mediante  lo  studio 
delle  opere  illustri,  Zeusi  scriveva  versi,  versi  scriveva  Giotto, 
versi  rOrgagna,  Bramante,  Michelangelo;  archeologo  fu  Raf- 
faello, scienziato  e  investig'atore  profondo  della  natura  fu  Leo- 
nardo. Che  fino  sentimento,  che  alti  pensieri  ed  affetti  ebbero 
questi  sovrani  maestri!  Il  quale  studio  oltrecchè  à  potenza  d'in- 
vigorire l'intelletto  per  alzarlo  al  sopraddetto  fine  a  cui  son 
destinate  le  arti,  l'apre  e  l'abilita  ancora  a  comprendere  meglio 
il  vero,  e  a  ricevere  più  di  leggeri  le  norme  proprie  del  com- 
porre e  dell'  operare. 

Certamente  non  si  deve  intendere,  che  gli  artisti  siano  let- 
terati nel  vero  senso  della  parola,  concetto  peregrino,  il  quale 
fa  comodo  a  quegli  artisti  ignoranti,  che,  non  volendo  dirozzare 
l'anima  loro,  ne  oppongono  che  essi  sono  pittori  e  non  poeti;  si 
deve  dire  bensì  che  questa  cultura  non  à  da  invadere  il  campo 
pittorico,  ma  solamente  darg'li  suffragio  di  belle  e  geniali  conce- 
zioni. Noi,  che  abbiamo  così  vasta  tradizione  di  pittori  colti, 
anzi  la  più  vasta  tradizione,  siamo  privi  affatto  di  sapere  lettera- 
rio, mentre  i  pittori  fiamminghi,  i  maggiori  de'  quali  sarebbero 
primi  al  mondo,  se  l'arte  consistesse  nella  sola,  materiale,  esatta 
espressione  del  vero,  ci  anno  insegnato  come  si  debba  studiare, 
e  come  si  possano  dare  opere  concettose  pur  imitando  la  natura, 
in  grazia  dell'erudizione  letteraria;  essi  che  al  preg'io  estrinseco 
dell'esecuzione,  agg'iungono  il  pregio  intrinseco,  cioè  altezza 
di  pensiero,  forza  di  sentimento,  espressione  d'anima,  poiché, 
come  fossero  poeti,  non  s'accontentano  di  un  bello  stile  e  di 
un  bel  verso,  ma  vogliono  sopratutto,  ingegno,  vita,  e  agita- 
zione di  fantasia  e  di  cuore  ;  pur  facendo  seguire  alla  loro  arte 
la  natura,  perchè  quella,  da  questa  è  originata,  come  nel  XVI 
canto  della  Gejmsaleme  il  Tasso  ingegnosamente  dettava: 

Di  natura  arte  par,  che  per  diletto 
L'imitatrice  sua  scherzando  imiti. 

Noi  dovremo  lodare  sincerissimamente  questi  pittori  belgi, 
che  anno  compreso  quanto  debba  essere  complessa  un'opera 
d'arte,  per  rispondere  al  suo  grande  fine;  e  dovremo  encomiarli 
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tanto  più,  inquantochè  posero  n eli' erudirsi  così  raro  acume  cri- 
tico, da  sapersi  perfettamente  mantenere  nelle  giuste  misure, 
non  mescolando  —  difetto  comune  a  tutti  quelli  che  senza  sotti- 
gliezza d'ingegno  molto  vogliono  apprendere  — ^' l'arte  con  la 
scienza,  poiché  ben  sanno  come  si  confessi  ignaro  dello  scopo 
e  dell'origine  delle  arti,  che  non  nella  necessità,  ma  nella  bel- 
lezza consiste,  chiunque  ad  esse  imponga  le  severe  leggi  alle 
scienze  prescritte. 

Essi  vogliono  soltanto  —  e  a  ciò  si  sforzano  —  che  l'opera 
loro  abbia  qualche  contenenza,  come  tutte  le  celebrate  opere 
del  passato:  ponetevi  ed  esempio  innanzi  'd\ì' Apollo  del  Belve- 
dere ed  osservate.  Winkelmann,  che  non  era  un  metafisico,  à 
fcitto  una  rettissima  analisi  di  cotesto  Apollo,  che  è  curioso 
studiare  (i).   Orbene   quello  che  Winkelmann  rileva  prima  di 


(1)  guesta  è  Tunica  nota  del  volume;  ed  è  fatta  perchè  il  lettore  possa 
conoscere  due  dei  migliori  squarci  di  critica  estetica  che  noi  possediamo.  Win- 
kelmann à  parlato  due  volte  dell'Apollo  nella  sua  Hist  de  V art.  dans  le s  ancien s. 
Voi.  I,  libro  IV  cap.  Ili  De  V art.  dans  les  grecs :  «  L'ApoIlon  du  Vatican  nous 
offre  l'artiste  dans  un  mouvement  d'indignation  contro  la  serpent  Fyton,  qui  il 
vient  de  tuer  à  coupes  de  flèches,  et  dans  un  sentiment  de  mépris  sur  une  victoire 
si  peu  digne  d'une  divintè.  Le  savent  artiste,  qui  se  proposait  de  repi-ésenter  le 
plus  beaux,  à  ph'icé  la  colere  dans  le  nez,  qui  en  est  le  siége  selon  les  anciens,  et 
le  dédain  sur  les  lèvres.  Il  a  exprimé  la  colere  par  le  gonflement  des  narines,  et 
le  dédain  par  l'élévation  de  la  lèvre  inférieure,  ce  qui  cause  le  mème  mouvement 
dans  le  menton.  » —  l'hid.^  V.  II  libro  IV  Gap  VI.  De  V art  sous  les  empereurs: 
«  De  toutes  les  statues  antiques  qui  ont  échappé  a  la  fureur  des  barbares  et  àia 
main  destrutctive  du  temps,  la  statue  d'ApoUon  est  sans  contredit  la  plus  sublime. 
On  dirait  que  l'artiste  a  composò  une  figure  purement  ideale,  et  qu'il  n'a  employè 
de  matiòre  que  ce  qu'il  lui  en  fallait  pour  exécuter  et  répresenter  son  idée.  Autant 
la  description  qu'Homòre  a  faite  d'Apollon  surpasse  les  descriptions  qu'ont  es- 
sayèes  apròs  lui  les  autres  poétes,  autant  cotte  statue  l'emporte  sur  toutes  les 
flgures  de  ce  mème  dieu.  Sa  taille  est  au-dessus  de  celle  de  l'homme,  et  son 
attitude  annonce  la  grandeur  divine  qui  le  remplit.  Un  éternel  printemps,  tei  que 
celui  qui  régno  dans  les  champs  fortunès  de  l'Elysee,  revét  d'une  aimable  jeunesse 
son  beau  corps  et  brille  avec  douceur  sur  la  fière  structure  de  ses  membres  Pour 
sentir  tout  le  mèri  te  de  ce  chef-doeuvre  de  l'art,  il  faut  se  pénètrer  des  beautòs 
intellectuelles  et  devenir,  s'il  se  peut,  crèateur  d'une  nature  còleste;  car  il  n'y  a 
rien  qui  soit  mortel,  rien  qui  soit  sujet  aux  besoins  de  l'humanitò  Ce  corps,  dont 
aucune  veine  n'interrompt  les  formes,  et  qui  n'est  agité  par  aucun  nerf,  semble 
animò  d'un  esprit  còleste,  qui  circule  comme  une  douce  vapeur  dans  tous  les 
contours  de  cette  admirable  figure.  Ce  dieu  vient  de  poursuivre  Python,  contro 
lequel  il  a  tendu,  pour  la  première  fois,  son  are  redoutable;  dans  sa  course  rapide, 

« 
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tutto  è  il  carattere  della  divinità  sovranamente  compreso  in 
quelle  forme  di  giovinezza  immortale;  la  contenenza  adunque, 
che  dà  in  questa,  come  in  tutte  le  altre  opere  dei  grandi,  l'im- 
pressione della  vera  bellezza;  la  contenenza  che  è  il  precipuo 
car^lttere  individuale  della  creazione. 

Venendo  a  parlare  della  tecnica  degli  artisti  del  Belgio  dire- 
mo ch'essa  è  propria,  ed  armonizza  con  i  canoni  sommi  del- 
l' arte  ;  anche  perchè  in  loro  tutto  è  proporzionato,  sì  da  acqui- 
stare non  poca  dignità. 

In  vero  tutte  le  quaJità  che  si  ricchieg'gono  all'eccellenza 
dell'opera  d'arte  rifulgono  solo  nei  sovrani  pittori,  quale  in  più 
quale  in  meno  luce  ;  laddove  in  quelli  che  si  chiamano  minori 
ne  prevale  alcuna,  come  in  Niccolò  Pussino  la  composizione, 
nel  Reni  la  facilità  dell'  operare  e  la  delicatezza  del  colorito, 

il  l'a  atteint  et  vierit  de  lui  poter  le  coup  mortel.  Pènèti-è  de  la  conviction  de 
puissauce,  et  comme  abitné  dans  une  joie  concentrée,  son  auguste  regard  pénètre 
au  loin  dans  Tinfìni  et  s'eteud  bien  au  delà  de  sa  victoire.  Le  dèiain  siè.S'e  sur 
ses  lòvres;  Pindign.ition  qu'il  respire  gonfie  sps  narines  et  monte  Jusqu'à  ses 
sourcils;  mais  une  paix  inaltèrable  est  peinte  sur  son  front,  et  son  oeil  est  plein 
de  douceur,  tei  qu'il  est  quand  les  Muses  le  caresseiit.  Farmi  toutes  les  fìgures 
qui  nous  restent  de  Jupitei-,  il  n'y  en  a  aucume  dans  laquelle  le  pére  des  déesses 
approche  de  la  grandeur  avec  laquelle  il  se  m^inifesta  jadis  à  T intelligence 
d'Homère;  mais,  dans  les  tj'aits  de  TApollon  du  Belvedére,  on  trouve  les  beautés 
individuelles  de  toutes  les  autres  divinités  réunies,  comme  dans  celle  de  Pandore. 
Ce  front  est  le  front  de  Jupiter  renfermant  la  déesse  de  la  sagesse;  ces  sourcils, 
par  leur  mouvement,  annoncent  sa  volonté  suprème;  ces  sont  les  grauis  yeux  de 
la  reine  des  deesses,  arqu(?s  avec  dignité,  et  sa  bouclie  est  une  image  de  celle  de 
Branchus  où  respirait  la  volupté  Semblable  aux  tendres  sarments  de  la  vigne,  sa 
belle  chevelure  flotte  autour  de  sa  téte,  comme  si  elle  ètait  lègèrement  agitée  par 
Thaleine  du  /('phyr.  Elle  semiale  parfumée  de  Tessence  des  dieux,  et  se  trouve 
attachée  avec  une  pompe  charmante  au  liauf;  de  sa  tète  par  la  main  des  Gràces. 
A  l'aspect  de  cette  nierveille  de  l'art,  j'oublie  tout  Tunivers,  et  non  esprit  prend 
une  disposition  surnaturelle  propre  à  en  juger  avec  dignité.  De  l'admiration  je 
passe  à  l'extase;  je  sens  ma  poitrine  qui  se  dilate  et  s'èléve,  comme  Téprouvent 
ceux  qui  sont  remplis  de  l'esprit  des  prophòtics;  je  suis  transportè  à  Dèlos  et 
dans  les  bois  sacrés  de  la  Lycie,  lieux  qu'Apollon  honorait  de  sa  présence:  cette 
statue  sernl)le  s'aninier  comme  le  fìt  jadis  la  beante'  sortie  rles  mains  de  Pygma- 
lion  Mais  comment  pouvoir  te  décrire,  o  inimitable  chef-d'ceuvre?  H  faudrait  pour 
cela  que  l'Art  mème  daignàt  m'inspirer  et  conduire  ma  piume.  Les  traits  que 
■  viens  de  crayonner,  je  les  depose  devant  toi,  comme  ceux  qui,  venant  pour 
^ur  couronner  les  dieux,  nìettaient  leurs  couronnes  à  leurs  pieds,  ne  pouvant 
-itteindre  a  leur  tète.  » 
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nel  Zampieri  l'ingenuità  dell'espressione  d'affetti,  nel  Guercino 
il  forte  ombreggiare,  e  così  via  dicendo.  Solamente  a  quel  mira- 
colo gentile  che  fu  Raffaello  fu  dato  possederle  tutte  in  supremo 
grado,  e  metterle  tutte  in  perfetta  armonia  da  cospirare  amiche- 
volmente alla  rivelazione  del  bello.  Tiziano  fece  servir  tutto 
alla  vaghezza  del  colore  che  intendeva  far  prevalere,  il  Correg- 
gio alki  grazia  del  chiaroscuro. 

I  pittori  fiamminghi  sono  illustri  per  l' equilibratezza  di 
tutte  le  loro  facoltà:  la  fantasia  è  così  calda,  quanto  misurata 
la  ragione,  il  loro  sentimento  è  tanto  fervido  come  il  pensiero 
profondo,  i  loro  affetti  sono  tumultuosi  come  lo  spirito  critico 
compass£ito;  pregio  grande  cotesto,  poiché  tenere  la  via  di 
mezzo  è  assai  diffìcile  cosa  e  noi  ben  lo  vedemmo  quando  nel 
brutto  periodo  della  nostra  splendidissima  arte,  la  fantasia  sbri- 
gliata, nè  regolata  da  alcun  freno  di  ragione,  spinse  l'arte  a 
non  mai  visti  delirii,  e  la  tenne  lungo  tempo  in  quella  malav- 
venturata condizione  che  ognun  sa,  fino  a  che  il  Quarenghi, 
l'Asprucci,  lo  Stern,  il  Canina,  il  Valadier,  il  Laudi,  il  Camuc- 
cini,  il  Benvenuti,  e  soprattutti,  per  la  scultura,  il  Canova  insie- 
me con  altri,  fra  quali  il  Tenerani,  si  provarono  lodevolmente 
a  migliorarla  e  rinnovarla. 

Se  non  che,  per  non  avere  la  somma  virtù  dell'equilibrio 
si  cadde  nell'  altro  eccesso  :  secondo  me  i  mezzi  non  furono 
saviamente  adoperati,  studiando  costoro  più  negli  antichi  che 
nel  vero:  per  tal  modo  quello  spiracolo  di  vita  si  cangiò  tosto 
in  gelida  convenzione  accademica,  e  in  arida  scolasticità,  non 
altrimenti  che  l'Arcadia,  la  quale,  sorta  da  buona  intenzione  a 
correggere  i  difetti  del  seicento,  venne  in  breve  a  tale  vacuità 
che  non  mai  si  vide  maggiore. 

Cotesti  pregi  noi  vedremo  in  modo  più  chiaro  esaminando 
partitamente  le  opere  dei  belgi. 

Più  complesso,  ed  adorno  di  pregi,  fra  tutti  i  fiamminghi, 
mi  sembra  GEORGES  BUYSSE  nel  suo  La  chiesa  di  V^ondel- 
geìu  -  nevicata,  dipinto  non  nuovo  -— lo  possiede  il  Museo  di 
Gand  —  ma  fresco  di  tinte,  forte  di  linee,  e,  di  più,  efficace- 
mente espressivo  :  una  lunga  e  larga  strada,  tutta  coperta  di 
neve  molle  ;  due  filari  d' alberi  alti  e  spogli,  che  projettano  fili 
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d' ombra;  in  fondo  una  chiesetta  rossa  pallidamente  illuminata, 
Xuir  altro.  Eppure  quel  quadro  risplende  per  così  vago  e  puro 
senso  di  bellezza,  che  dà  a  tutte  quelle  particolarità,  le  quali 
l'artista  à  minuziosamente  studiato,  tale  rilievo,  da  intensificarne 
al  sommo  la  potenza  ed  il  valore.  Quelle  figure  d'uomini 
ch'egli  à  sparso  con  sottigiiezza  nel  suo  dipinto,  lo  mostrano 
accorto  paesista,  perchè  l' artista  eccellente  non  pone  mai  a 
soggetto  la  nuda  natura,  dove  non  sia  nobilitata  da  qualche 
figura;  carattere  questo  che  distingue  il  Buysse,  da  quella  gene- 
razione di  pittori,  intesa  soltanto  alla  materialità  non  allo  spi- 
rito dell'arte,  perchè  sforniti  dell'educazione  a  ciò  necessaria. 
Ma  il  nostro  artista,  smentisce  ancora  quelli  che  stoltamente 
affermano  essere  il  paese  cosa  poco  nobile  e  leggera  :  afferma- 
zione che  meschinamente  ci  addolora,  come  mai  più  ci  spiace 
sentire  pittori  che  vanno  susurrando  non  far  loro  mestieri  lo 
studio  del  paese,  come  quello  che  non  tiene  la  parte  principale 
del  quadro,  e  cosi  bruttano  i  fondi  dei  medesimi  in  guisa  che 
se  ne  offende  la  dignità  delle  fig'ure.  Approvereste  voi  se  nella 
Gerusalemme  liberata  non  avesse  il  Tasso  sì  accuratamente  om- 
breggiate tutte  le  sue  descrizioni,  allegando  per  rag'ione  non 
risguardare  queste  l'Eroe  del  poema?  Certamente  no.  Oltreché 
lo  studio  delle  scene  campestri  suol  giovare  assaissimo  all'ar- 
monia de'  colori,  poiché  nulla  è  più  tranquillo  e  placido  della 
natura,  ed  alla  prospettiva  aerea,  onde  si  fan  bellamente  spic- 
care le  figure.  E  fu  appunto  per  questo  che  il  principe  dell'arte 
di  colorire,  Tiziano  cotanto  ebbe  a  cuore  il  paese,  come  si  vede 
ne'  suoi  quadri,  massime  in  quello  mirabilissimo  di  s.  Pietro 
]vlartire.  Si  meravigliano  i  sag'gi  come  nell'accademie  dove 
s'impara  la  prospettiva  lineare,  Tornato,  l'architettura,  non  sì 
ponga  studio  alcuno  al  paese,  di  che  spesso  si  lamentava  col 
Bassi  Vincenzo  Camuccini,  uomo  certamente  autorevole,  il 
quale  ben  sapendo  doversi  ne'  quadri  supplire  a  questo  difetto, 
si  volse  egli  stesso  a  cercare  nelle  tele  la  natura  de'  luoghi,  e 
innamorato  della  bellezza  di  quest'  arte  deg'nissima,  prese 
assai  ad  apprezzarla,  chè  molto  gli  pativa  1'  animo  vedendola 
abbandonata. 

Ed  il  barone   Camuccini  soleva  aggiung'ere   ch'eg'li  non 
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consiglierebbe  alcuno  ad  abbracciare  quel  genere  di  pittura. 
Certamente  non  potrebbe  ammonire  altrettanto  a  Georges 
Buysse,  l' opera  del  quale  è  una  continua  glorificazione  della 
natura,  è  un  immedesimarsi  dell'essere  più  profondo,  più  appas- 
sionato in  quella  divina  ed  inesprimibile  dolcezza  che  è  il  bello 
immutabile  e  senza  fine  del  cielo,  della  terra,  e  del  mare.  Egli 
insegue  nella  tela  e  nei  colori  tutte  le  doti  del  poeta  can- 
tando con  il  pennello  come  il  poeta  canta  con  la  strofa  e  la 
rima  della  canzone.  E  un  affetto  del  quale  egli  non  sa  tacere 
le  armonie  più  remote,  e  le  più  squisite  lusinghe  :  per  lui  non 
esiste  tra  i  vari  aspetti  della  pittura  alcuna  differenza  sostan- 
ziale ;  ma  tutto  deve  cadere  sotto  l'espressione  di  un  sentimento 
unico,  tutto  deve  fondersi  in  una  sola,  maravigliosa  armonia, 
nella  quale  sovrasta  una  sola  ragione:  quella  che  à  nome  poesia! 

Nel  suo  paesaggio  sono  pochi  toni  fondamentali,  che  ne 
formano,  direi,  l'ossatura:  bisogna  esser  padroni  di  questi  toni, 
saperli  usufruire,  saperli  fondere  a  tempo  e  luogo  nella  gamma 
multicolore,  per  rapire  il  segreto  della  natura.  Il  Buysse  sa 
tutto  ciò,  ed  à  altresì  l' occhio  sensibile,  rapido,  sicuro  della 
prima  espressione;  perchè  la  scena  deve  rivelarsi  interamente 
al  pittore,  prima  che  egli  tenti  di  riprodurla  con  le  linee  e  con  il 
colore:  la  sua  sensibilità  è  così  acuta  da  vivere  sin  dai  primi 
abbozzi  della  sua  opera,  tanto,  da  averla  davanti  gli  occhi  nella 
sua  piena,  intera  significazione,  quando  pure  è  allo  stato  di 
commento.  Allora  la  tavolozza  non  trova  più  alcuna  difficoltà. 

Riguardo  alla  quale,  ama  il  nostro  artista,  la  pennellata 
grassa  ed  indefinita,  che  dà  ineff"abilmente  la  piacevole  varietà 
delle  luci  ;  i  suoi  toni  si  susseguono  placidamente,  con  lievi 
smorzature  di  divisione,  dando  vago  senso  di  compostezza 
air  insieme. 

Dopo  il  Buysse,  è  degno  d'esser  lodato  EMILE  CLAUS, 
il  quale  ci  da  quest'anno  due  forti  tele  di  notevoli  dimensioni, 
0]-to  fi  ami  nino- o  ed  Autunno. 

Il  verde  del  Claus!  Noi  celebriamo  spesso,  ed  a  ragione 
il  verde  toscano;  ma  il  verde  del  Claus  è  più  sensibile,  più 
vivace,  attrae  ed  affascina  più  squisitamente  la  pupilla,  mentre 
ricanta,  fresco  ed  aulente,  all'cinima  sottile  l'egloga  stessa  della 


primavera.  Del  verde  egli  sa  tutte  le  gradazioni,  tutte  le  sfu- 
mature, tutte  le  tenuità:  lo  fa  luccicare  sotto  la  vampa  del  sole, 
e  sa  smorzarlo  nella  linea  lieve  dell'ombra. 

Nel  suo  Orto  fiavimingo,  cotesta  festa  di  verde  esulta:  il 
disegno  è  minuto  assai,  fino  ad  apparire  lezioso  nelle  due  figure 
che  raccolg"ono  i  pomi  ;  la  luce  non  è  del  tutto  propria,  se  non 
in  un  triangolo,  in  alto,  a  sinistra,  ove  un  raggio  luminoso, 
che  rompe  tra  le  forme  deg'li  altri  dà  una  sottile  patina  d'oro 
alle  case  di  fondo.  Eppure  il  verde,  così  morbido,  che  par  quasi 
vi  si  offra  alla  mano,  un  verde  che  non  offende  gli  occhi, 
ma  li  culla  è  profuso  in  tale  dovizia  di  tonalità  delicate,  da 
costituire  esso  solo  tutto  un  quadro. 

Maggiormente  mi  soddisfa  Emile  Clans  nel  suo  Auhmno 
una  vera  glorificazione  della  luce,  che  sfavilla  limpida,  chiara 
su  quel  bosco  di  fiamma.  E  qui  mostra  l'artista  di  saper  ben 
cogliere  il  momento  opportuno  per  la  sua  scena  ;  imperocché 
l'autunno  è  stagione  che  vince  d'assai  la  bella  primavera,  perchè 
più  svariata  è  la  natura,  massime  nel  color  giallo  e  verde  degli 
alberi  che  ànno  la  parte  migliore  del  paese;  è  l'ora  perenne,  soave 
in  cui  il  sole  declinando  diping'e  le  cose  di  colori  più  sfavil- 
lanti e  gentili.  Al  lato  sinistro  del  quadro  immette  l'artista  per 
un'aperta  tra  le  fronde  delle  piante  una  limpida  luce,  ond'esse 
tutte  fiammeggiano;  indi  con  aurei  sprazzi  va  toccando  or 
queste  or  quelle  cose  che  più  debbono  ferire  l'occhio  del 
riguardante  ;  e  come  nella  poesia  fan  più  di  leggieri  impres- 
sione all'animo  nostro  le  immagini  quando  la  dolce  tempra 
dello  stile  si  pareggia  con  la  gagliardia  e  la  severità,  così  a 
quel  vivo  lustro  della  pittura  si  stende  innanzi  una  grand' ombra 
che  fa  con  acconcio  contrapposto  parer  più  amabile  quel  gra- 
zioso lavoro.  In  Alitiamo  precipuamente  la  massa  degli  alberi 
è  egregiamente  trattata,  così  che  stupisce  e  fa  dar  novello 
merito  all'artista,  perchè  mettere  in  pittura  il  fogliame  è  cosa 
oltre  modo  difficile.  Ma  il  Claus  con  quei  suoi  tocchi  risoluti 
finisce  ogni  sorta  di  frasche,  e  presenta  tutta  la  scena  in  sì 
dignitoso  aspetto,  che  non  si  vede  meg'lio  vedendo  il  vero  ;  e 
quello  eh'  è  più  ammirabile,  niente  si  scorg'e  fatto  con  istento 
e  soverchio  cercare,  ma  tutto  con  facile  maniera,  onde  il  quadro 
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acquista  inciggior  forza  e  vaghezza.  Amabile  sopramodo  è  poi 
agli  occhi  e  all'animo  nostro  quell'effetto  che  producono  quelle 
pitture,  che  da  presso  appajono  poco  distinte  e  di  lontano  dan 
vista  assai  dilettevole.  Il  perchè  dà  due  grandi  vantaggi  di  stile 
al  dotto  pittore  :  gli  raccorcia  il  tempo  da  valersene  in  altre 
opere  leg'giadre,  e  gli  promette  salda  resistenza  alle  ingiurie 
del  medesimo  contro  di  quelle.  Perocché  ben  egdi  opera,  che, 
come  gli  altri  autori  della  scuola  fiamminga,  usando  questo  modo 
mantennero  nelle  lor  pitture  quella  medesima  freschezzci  che 
uscì  dalle  mani  dell'artefice.  E  il  lungo  studio  che  nel  fiore  di 
sua  gioventù  pose  nei  fi^imminghi  antichi,  mosse  principalmente 
dall'  amore,  che  a  belle  cose  sprona  l' anime,  e  laddove  questa 
assidua  cura  d'aver  fisso  l'intelletto  nei  lavori  dei  classici,  ad 
alcuni  che  non  sanno  è  male  appiccaticcio  di  servile  imitazione, 
al  Claus,  che  pieno  si  sentiva  di  robusto  ingegno,  fu  solo  un 
esempio  a  levarsi  sopra  gli  altri  a  gran  volo. 

E  ben  si  leva  a  volo  sopra  JOSEPH  ADRIEN  HEYMANS, 
che  in  quel  suo  Spuntar  del  sole  su  le  paludi,  si  mostrò  geniale 
ricercatore  d'ottimi  effetti,  mentre  quest'anno  espone  un  Tra- 
monto su  le  Ardenne,  sciropposo  ed  indefinito;  JAMES  ENSOR 
con  Natura  morta,  una  stupida  oleografia  da  cucina,  JEF 
LEEMPOELS  con  Réverie,  un  quadretto  simpatico,  per  quanto 
privo  di  meriti  eccezionali,  ALBERT  BAERTSOEN,  con  una 
povera  tela  L' estate  a  Middelbourg,  che  potrà  avere  pregi  colo- 
ristici, ma  è  assolutamente  priva,  specie  nella  parte  superiore, 
nella  linea  delle  case,  delle  più  elementari  regole  della  pro- 
spettiva, JAMEwS  ENSOR  che  ci  dà  una  gommosa  e  geome- 
trica fila  di  case  multi  -  colori,  le  quali  sorg'ono  su  la  riva  di  un 
grassa  acqua  immobile,  circondata  di  vegetazione  giallognola; 
ed  infine  FERNAND  KNOPFF,  che  si  toglie  dalle  vedute 
di  paesaggio,  per  presentarci  un  dittico  simbolico.  Nella  prima 
parte  una  misteriosa  figura  di  donna,  quasi  irreale,  eppur  satura 
di  espressione  e  di  vita,  bella  di  una  bellezza  preterumana, 
drappeggiata  d' azzurro,  la  capigliatura  raccolta  entro  una  am- 
pia benda  viola,  è  seduta  presso  uno  specchio.  Ad  una  delle 
due  colonnette  sottili  elegantissime  che  sostengono  questo  spec- 
chio limpido  è  appesa  una  strana,  bellissima  testa  di  Medusa, 


marmorea:  la  donna  preme  col  pollice  della  mano  aristocrati- 
camente inguantata,  sulla  bocca  della  Medusa  quasi  volesse 
aprirla  perchè  ne  esca  il  terribile  segreto  ch'essa  attende  e 
suppone  già  con  tanta  ansia  e  turbamento  interno  e  tanta  ferrea 
rigidezza  di  espressione  nel  volto  e  nell'  atto. 

Nella  parte  inferiore,  un  antico  castello  riflette  entro  le 
verdi  e  calme  acque  d'un  lag"o  la  sua  mole  misteriosa.  Certo 
entro  quelle  mura  fredde  e  massiccie  si  svolge  il  muto  collo- 
quio tra  la  donna  e  la  Medusa,  che  fa  indovinare  un  dramma 
e  ricordare  le  più  fini  e  penetranti  concezioni  di  Maurizio 
Maeterlinck. 

L' esecuzione  del  dipinto  è  di  una  delicatezza  e  di  una 
abilità  singolari. 

Simbolo  profondamente  psicologico,  sintetizza  in  breve  spa- 
zio tutto  lo  stato  di  un'anima  inquieta,  esasperata,  tutto  un 
temperamento  di  fortezza  aquisita  attraverso  passioni  insaziate 
ed  intime  angoscie,  raggiungendo  così  un'altezza  non  tanto 
facilmente  conquistabile. 

Qui  il  simbolo  —  la  spiegazione  del  quale  mi  è  stata 
offerta  da  un  critico  e  pittore  il  Magrini  —  galoppa  per  conto 
suo  e  può  prendere  diverse  vie  ;  può  essere  spinto  alla  rappre- 
sentazione di  cose  oscure,  indefinibili,  ed  in  questo  caso  invade 
oggi  prevalentemente  il  campo  letterario,  e  può  anche  servire 
a  rivestir  di  forme  esteriori  delle  pure  astrazioni,  originando 
ciò  che  più  propriamente  si  dice  «  allegoria  ».  Ma  esagerato 
che  sia  nel  campo  dello  <<  spìrito  »  sì  trasforma  in  una  espres- 
sione di  «  misticismo  »  tendenza  spiritualistica  verso  tutto  ciò 
che  è  alieno  di  mp.terìa,  elevante  l'anima  al  difuori  del  mondo 
esteriore,  spinta  dall'  oppressione  delle  forme  materiali,  troppo 
rigide  e  sistematiche,  verso  le  visioni  libere  e  sconfinate  della 
fantasia:  l'anima  à  rifiutato  il  corpo  totalmente,  il  sogno  respin- 
ge violentamente  la  realtà,  la  sfugge,  la  teme,  la  odia;  ciò  che 
il  misticismo  raffigura  vive  continuamente  della  sua  propria 
vaporosità,  diventa  quasi  impalpabile,  si  nutre  avidamente  del- 
l'inconcreto,  e  sì  dilegua  come  fantasmagoria  negli  abissi 
dell'  incommensurabile. 
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Tre  sono  gli  artisti  olandesi,  esponenti,  VILLY  SLUITER 
con  Sitila  spiaggia  di  Katwyk,  WILLEM  HENDRIK  MESDAG 
con  All'  ancora,  L'inverno  a  Scheveningen,  Il  mattino,  Lo  spìintar 
del  sole,  Il  mare  del  nord,  e  HOUTEN  VAN  MESDAG  con 
Solitudine  e  Paesaggio. 

Lo  Sluiter  è  monotono  assai  e  spesso  riesce  farraginoso 
ed  inefìfìcace,  W.  H.  Mesdag,  è  al  contrario  uno  spirito  equi- 
librato, il  quale  segue  assai  da  vicino  tutti  gli  insegnamenti 
della  natura  e  profittevolmente.  E  bensì  vero  che  egli  non  va 
in  traccia  affannosa  di  novità,  svolgendo  sempre  lo  stesso  tema 
sotto  lo  stesso  angolo  visivo:  il  mare  dalla  spiaggia  di  Schere- 
ningen.  Ma  sebbene  i  suoi  quadri  abbiano  perciò  tutti  la  stessa 
fisionomia  sommaria,  nella  sincerità  della  sua  visione  non  offu- 
scata da  volute  convenzioni  di  maniera,  egli  accoglie  la  diver- 
sità quando  essa  gli  si  presenta  spontaneamente  nel  mutare 
delle  stagioni,  delle  ore,  dai  lividi  albori  e  dalle  increspature 
schiumose  dello  Spuntar  del  sole  e  di  Mattino,  alle  vitree  lim- 
pidità di  Mare  del  Nord  e  ai  riflessi  giallig"ni  sotto  le  masse  di 
nuvole  estive,  di  All'  Ancora.  E  dagli  uni  e  dagli  altri,  nella 
gravità  torbida  di  quelle  acque,  sotto  a  cui,  anche  tranquille, 
sembra  covare  un  oscuro  spirito  di  tempeste,  soffia  lo  stesso 
alito  melanconico,  burrascoso  e  possente  eh'  è  nei  Sonetti  del 
Mare  del  Nord,  di  Arrigo  Heine. 

H.  van  Mesdag,  appare  un  coloritore  fine,  per  quanto  assai 
ami  la  biacca,  ed  un  accurato  disegnatore,  così  che  la  sua 
Solitudine  ed  il  suo  Paesaggio,  per  quanto  non  abbiano  vigoria 
d'espressione  sono  degnissimi  di  lode  per  la  fattura  precisa 
e  sobria. 

Alla  quarta  biennale  la  Danimarca  ci  inviava  quattro  artisti 
di  talento  :  Michel  Ancher,  che  esponeva  Ritorno  dalla  pesca,  bel 
contrasto  di  luci  e  d'ombre,  Valemar  Irminger  con  tutta  la 
sentimentale  dolcezza  di  Dopo  mezzanotte ,  Ebsen  Theodor  Phi- 
lipsen,  Pedcrsen  Niels  Mols  ;  quest'anno  non  ci  invia  che  un 
buon  artista,  MICHAEL  ANCHER,  poiché  quel  Morite  della 
quarantena,  che  espone  LAURITvS  TUXEN  non  ci  mostra 
peregrine  doti  intellettuali.  E,  se  debbo  dire  la  verità  anche 
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l'Ancher  mi  sembra  inferiore  a  sè  stesso:  ricordate  il  quadro 
di  due  anni  fa? 

Lung-o  la  spiaggia  sabbiosa  del  bruno  mare,  un  ultimo 
raggio  di  sole  morente  rompendo  le  tenebre  che  ormai  s'avan- 
zano vittoriose,  illumina  i  visi  rozzi  ed  abbronzati  di  alcuni 
pescatori  di  ritorno  dal  loro  rude  e  pericoloso  lavoro,  che  cam- 
minano con  una  tranquilla  e  maschia  risolutezza  come  soldati 
in  una  marcia  gloriosa  di  conquista:  quest'anno  nel  suo  quadro 
egli  à  raffigurato  le  brune,  quanto  imbecilli  faccie  di  tre  pesca- 
tori, illuminate  dal  solito  riflesso,  stereotipo,  di  sole  moribondo. 

Ora  queste  edizioni,  un  po'  variate,  dell'opera  stessa  non 
convengono  nè  alla  serietà  dell'artista,  nè  alla  dignità  dell'arte, 
poiché  quegli  si  cristallizza  dentro  rancide  forme,  le  quali  alla 
fine  non  acquistano  che  il  valore  puramente  meccanico  dell'ese- 
cuzione, e  questa  diminuisce  d'importanza  e  di  valore. 

L'Ancher  à  trovato  insuperabilmente  il  modo  di  fissare  i 
riflessi  solari:  orbene  s'accontenti  di  quella  gloria  che  gli  si 
deve,  e  non  si  ripeta  fino  a  divenire  stucchevole,  pur  sperando 
di  destare  l'ammirazione.  L'uso  continuo  di  un  cibo  stanca  e 
nausea,  sia  pure  cibo  di  re,  la  ripetuta  audizione  di  un'  armonia 
ci  rende  indifferenti,  l'annusare  la  stessa  cosa  ci  fa  perdere  la 
sensazione  di  quell'odore  particolare:  così  è  per  la  facoltà 
visiva  e  molto  più  per  quella  intellettuale.  Invece  di  fermarsi 
a  trovate  che  già  divengono  vecchie,  sì  che  per  ottenere  qual- 
che effetto  ancora  occore  sieno  suffragate  da  un  acrobatismo 
meschino,  cerchi  l'Ancher  nuovi  effetti,  febbrilmente,  senza  posa; 
e  non  dubiti  di  vedere  un  giorno  scaturire  dalla  sua  osserva- 
zione e  dalla  sua  fantasia  qualche  combinazione  mirabile.  Egli 
sarà  allora  doppiamente  meritorio  di  lode,  mentre  minaccia  di 
perdere  pur  quella  che  gli  si  compete,  ostinandosi  di  rin- 
frescare con  lenocini  miserevoli  la  sua  decrepita  arte. 

Così  dolorosamente  vediamo  illanguidirsi  e  spegnersi  la 
vitalità  estetica  delle  nazioni:  pur  troppo  anche  la  Danimarca, 
che  di  così  belli  ingegni  fu  madre,  artisticamente  è  finita. 
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Arrigo  Heine,  che  così  argutainente  ed  amaramente  sferzò 
tanti  uomini  e  tante  cose  della  sua  Germania,  non  trovò  —  come 
mai  ?  —  una  sola  parola  per  beffeggiare  la  sua  arte. 

Eppure  sopra  quel  Piloty,  che  fondava  scuole  secondo  il 
nostro  cinquecento,  e  quel  Klenze  costruttore  di  palazzi  in  istile 
romano  egli  ben  avrebbe  potuto  motteggiare  con  felicità  di 
trovate. 

Egli,  romantico,  cui  nausea  il  romanticismo,  non  à  parola 
per  sferzare  quell'idealismo  dell'arte  originiito  dall'ammirazione 
senza  limiti  di  Wolfang  Goethe,  e  dalla  lenta  infiltrazione  dei 
sistemi  filosofici  di  vSchelling  e  di  Fichte  ;  egli  non  prevede  — 
secondo  la  bella  frase  di  un  critico  —  in  Overbek  l' espressione 
d'un  atomistico  preraphaellismo,  in  wSchadoAv,  in  Schrandolph, 
in  Weit  ed  in  Hess  la  rivelazione  di  un  misticismo  multiforme, 
infine  in  Rotmann,  in  Fiedrich,  in  Koch,  ed  in  Richler  l'esplic^i- 
zione  d'una  idealizzazione  eroica.  Schwìnd  e  Steinle  insistono 
ancora  sulle  leggende  bibliche  dell'evo  medio,  Richter  ritrae 
i  fatterelli  della  cronaca  quotidiana  e  Defregger  e  Vautier  e 
Knaus  dipingono  figure  popolane,  intendendo  già  i  desideri 
mediocri  e  banali  di  una  borghesia  fatta  ricca  e  potente.  Ancora 
Piloty  d' origine  italiana  e  dietro  di  lui  Mateyko,  Makart, 
Kaulbach,  Brozik  e  finalmente  l'ungherese  Munkacsy,  sollevano 
la  pittura  ad  un  carattere  illustrativo  per  celebrare  i  costumi. 

Anche  oggi  nella  pittura  tedesca,  regna  il  confusionismo, 
l'incertezza  di  stile,  la  vacuità  delle  tendenze:  non  idea  unanime, 
congiung'e  nei  diversi  loro  sforzi  le  menti  degli  artisti  tedeschi, 
ed  essi  vanno,  battendo  ognuno  strade  singolari.  Eppure  il 
popolo  tedesco  rozzo  ancora  ed  incolto  ben  abbisognerebbe  di 
un'arte  che  ne  ammorbidisce  lo  spirito  e  ne  acc^lrezzasse 
il  cuore. 

Diceva  Quintiliano,  che  la  pittura  benché  muta  penetra 
dentro  l' animo,  e  talvolta  sembra  che  abbia  più  forza  del 
parlare;  e  disse  ancora,  che  molto  si  accrebbe  la  religione  a 
Giove  per  la  statua  fatta  da  Fidia,  nella  quale  si  vedeva  una 
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maestà  quasi  divina.  Gli  ammaestramonti,  che  all'intelletto  si 
ricevono  dalle  scienze,  molte  volte  non  sono  brevi,  nè  facili, 
nè  potenti  sopra  la  volontà;  ma  quando  parla  il  cuore,  è  subito 
inteso,  e  la  volontà  prestamente  a  lui  si  conforma.  E  noi  pure 
tra  le  opere  dei  nostri  pittori  potremmo  ricordarne  molte,  le 
quali  sono  potentissime,  a  destare  buoni  voleri,  in  coloro  che 
le  mirano.  Tra  le  molte  ne  ricorderò  una,  la  quale  mi  sugge- 
risce in  uno  de'  suoi  migliori  discorsi  Mons.  Pellegrino  Farini, 
ed  è  il  dipinto  di  Domenico  Zampieri  Bolognese,  nel  quale  è 
ritratto  San  Girolamo,  quando  a  lui,  già  consunto  dalle  mace- 
razioni e  dagli  anni,  e  prossimo  alla  morte,  è  portato  il  Santo 
Viatico.  E  come  le  opere  delle  belle  arti,  e  quelle  singo- 
larmente che  i  fatti  umani  rappresentano,  possono  recare  a  chi 
le  mira  grandissimo  giovamento,  un  altro,  il  quale  sebbene  mi- 
nore è  tuttavia  pregevole,  per  quanto  è  in  loro,  -ne  lasciano  in 
colui,  che  pone  ad  esse  studio  ed  amore;  ed  è  un  abito  onesto, 
gentile,  di  cui,  senza  forse  che  egli  se  ne  accorga,  gli  adornano 
l'animo  e  la  persona.  Colui,  il  quale  nelle  figure  che  ritrae 
vuole  che  appajano  le  bellezze  dell'animo,  e  sono  quelle,  alle 
quali  deve  intendere  principalmente,  bisogna  che  attentamente 
le  cerchi  e  le  studi  negli  atti  di  coloro,  che  per  tali  bellezze 
sono  lodevoli;  bisogna  che  delle  molte  e  varie  loro  specie  faccia 
raccolta  nella  memoria;  che  le  mediti  diligentemente,  per  le 
quali  assidue  e  attente  considerazioni  non  può  a  meno  che 
non  riceva  in  sè  nobili  e  gentili  condizioni,  quando  non  fosse 
di  mente  così  stolta  da  volere  con  vizioso  operare  guastarne 
gli  effetti. 

Tanto  più  che,  ricercando  in  un  opera  d'arte  qualche  mo- 
nito e  qualche  insegnamento,  si  vede  di  leggeri,  come  sia  neces- 
sario aprire  l'animo  a  più  esatta  e  nobile  concezione  del  bello  ; 
e  poiché  tutto  ciò  che  è  bello  è  buono,  checche  ne  dicano  i  so- 
fisti, s'apre  così  l'animo  a  nuovo  raggio  di  bene. 

E  cotesta  educazione  non  è  soltanto  per  chi  ammira  l'opera, 
ma  eziandio  ripeto  per  chi  la  compie;  poiché  quando  si  tratta 
di  dover  dare  alle  figure  quegli  atti,  con  i  quali,  esse  tacendo, 
vivamente  ed  appassionatamente  parlano,  è  necessario  che 
l'artista  abbia  pregi  di   mente  e  di  cuore  assai  grandi.  Ogni 
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affetto  è  sottoposto  a  molte  modificeizioni  ;  le  allegrezze  e  gli 
sdegni  non  son  tutti  ad  un  modo  ;  e  così  gli  affetti  ed  il  pensiero. 

E  agevole  perciò  a  comprendere,  che  assai  grande  deve 
essere  la  difficoltà  di  far  conoscere  dagli  atti  dei  quali  si  com- 
pongono le  figure,  tutte  queste  modificazioni,  e  più  grande,  se  in 
una  figura  vari  affetti,  e  eincora  più  grande,  se  affetti  contrari 
si  dovranno  in  essa  ritretrre.  Non  parlo  della  perfezione  asso- 
luta, neppure  di  quella,  la  quale,  sebbene  non  sia  compiuta, 
pochissimi  raggiunsero  di  coloro,  che  in  queste  arti  si  eleva- 
rono, e  ne  ebbero  il  nome  di  divini,  quasi  a  significare  che 
sopra  la  condizione  umana  erano  saliti  ;  ma  parlo  di  quella 
perfezione,  per  la  quale  le  opere  degli  artisti  anno  una  bontà 
perspicua,  per  la  quale  i  nomi  dei  loro  autori  vivono,  e  sem- 
pre vivranno  nella  celebrità. 

Abbisogna  che  l' artista  risent£i  nel  cuore  i  segni  anche 
minimi  degli  affetti,  acciocché  volga  ad  essi  la  sua  attenzione  ; 
abbisogna  che  abbia  mente  molto  penetrativa,  e  giudizio  molto 
giusto,  per  avvertire  a  che  qualità  e  quantità  e  mescolanza  di 
affetti  quei  minutissimi  segni  corrispondano.  Così  l'artista  acuta- 
mente notando  e  giustamente  estimando  si  appacchia  nella 
memoria  un  tesoro,  nel  quale  colla  vivace  fantasia  cercando, 
darà  forma  nel  marmo,  o  nella  tela,  ad  opere,  che  lo  rende- 
ranno famoso.  Ora  se  in  un  artista,  dalle  mani  del  quale  ànno  da 
uscire  opere  di  tanta  bontà,  è  necessario  ingegno  accomodato 
alle  più  fine  speculazioni,  giudizio  atto  alle  più  giuste  estima- 
zioni, affetti  di  ogni  maniera,  e  che  ai  più  delicati  tocchi  si 
risentano,  memoria  tenace,  immaginazione  viva,  volontà  assidua 
e  diligente,  si  può  affermare  che  in  pregevolissime  condizioni 
trovansi  in  lui  tutte  le  facoltà  che  alla  perfezione  dell'uomo 
appartengono,  e  per  le  quali  a  qualunque  studio  esso  si  ponga 
sia  di  scienza,  sia  di  lettere,  sia  di  arti,  à  quanto  si  conviene 
per  fare  le  opere  utili,  belle,  grandi.  Se  poi  eccellenti  artisti 
in  tanto  numero  e  per  tanto  durare  di  tempo  abbia  avuti  una 
nazione,  da  poter  dire  che  l'eccellenza  delle  belle  arti  è  un 
dono  che  essa  à  ricevuto  d^iUa  natura,  converrà  pur  concedere, 
che  dalla  natura  à  ricevuto  altresì  quelle  condizioni  di  mente 
e  di  cuore,  che  perfezionano  l'uomo. 
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Così  alla  perfetta  educazione  dell'artista  corrisponde  inti- 
mamente l'elevatezza  morale  del  suo  popolo:  come  l'opera 
d'arte  —  già  lo  notai  --  per  aver  grado  d'eccellenza  deve  cor- 
rispondere alle  condizioni  del  tempo  suo;  così  l'artista  deve 
sentire  della  sua  età. 

Ora  mi  pare  che  il  popolo  tedesco  non  sia  affatto  prepa- 
rato ad  accogliere  i  dettami  saviissimi  dell'arte;  e  forse  per 
la  ragione  di  questa  sua  riluttanza  a  quell'educazione,  che  le 
opere  estetiche  gli  impartirebbero,  l'arte  germanica,  così  fredda 
ed  angolosa,  non  trova  agio  di  fiorire  liberamente. 

Si  narra  di  Porzia,  che,  seguitando  Bruto,  quando  giunta 
in  Lucania,  dove  da  lui  doveva  separarsi,  le  fu  offerta  una 
pittura,  rappresentante  Andromaca  la  quale  accompagna  Ettore 
eh'  esce  da  Troia,  e  tolto  il  figliuolo  dalle  mani  di  lui,  intenta- 
mente nel  marito  rivolge  gli  occhi  che  più  non  lo  vedranno, 
l'animosa  fig'lia  di  Catone  non  potesse  più  contenersi,  e  lacri- 
masse, augurio  pur  troppo  avverato  dei  mali  che  alle  armi  di 
Bruto  apparecchiava  la  sorte.  Così  quell'animo,  esercitato  dalle 
sventure,  vinsero  le  immagini  di  tanto  amore,  e  la  somiglianza 
della  fortuna.  Dirà  forse  taluno  che  questi  affetti  non  movereb- 
bero nè  dai  dipinti  nè  dalle  statue,  senza  la  memoria  degli 
eroi  e  dei  fatti  che  rappresentano;  ed  il  negar  ciò  non  è  mio 
intendimento;  ma  sostener  bensì  il  potere  delle  opere,  qualora 
le  commendi  e  le  nobiliti  la  grandezza  dell' arg'omento.  Cospi- 
rano a  destare  meravigliosi  effetti  sull'umane  passioni  i  mezzi 
che  r  arte  impiega  per  imitar  la  natura,  e  la  legge  che  in  questa 
imitazion  si  è  prefissa.  Offrono  gli  artisti  all'immaginativa  le 
opere  della  natura  e  degli  uomini  per  mezzo  di  contorni,  chia- 
roscuro e  colori  :  or  questi  segni  essendo  naturali,  da  chi  non 
è  inteso  il  linguaggio  dell'arti?  quanto  non  deve  esserne  rapida 
la  percezione,  generale  e  potente  il  sentimento?  Le  parole  il 
più  delle  volte  non  sono  che  copie  arbitrarie  ed  imperfette  del 
nostro  pensiero  ;  si  disputa  talora  sul  significato  di  esse  ;  non 
sempre  l' immaginar  nostro  può  dar  vita  e  fig'ura  all'  idee  che 
vi  sono  congiunte,  particolarmente  in  quelle  ling*ue  che,  edu- 
cate meno  dalla  poesia  che  dalla  metafisica,  vollero  esprimere 
più  le  aride  combinazioni  dell'  intelletto,  che  le  immagini 
Iella  fantasia.  H 


Il  popolo  che  non  abbia  l'animo  aperto  a  dolcezza,  non 
potrà  mai  avere  un'arte  che  vibri  di  luce  pura,  onde  quel 
popolo  teutonico,  che  è  così  rig-ido  nelle  idee  e  cosi  freddo  nel 
cuore;  che  ragiona  con  una  sottigliezza  d'analisi  da  stordire, 
e  che  riesce  a  ragionare  perfino  su  la  religione,  giungendo  a 
darci  un'era  d'imbecilli,  di  onesti,  e  di  apostati,  è  logico  non 
abbia  neppur  oggi  i  bagliori  di  un'arte  magnifica. 

L' arte  non  è  una  formula  filosofica  —  una  di  quelle  formule 
involute  ed  oscure  che  i  tedeschi  prediligono  —  nè  l'artista 
geniale  un  ragionatore  sottile.  Egli  è  anzitutto  inventore  e  crea- 
tore; e  non  possiede  con  vigoria  di  dominatore  la  forza  che  è 
in  lui  per  il  bisogno  ardente,  irresistibile  d'esprimere  ciò  ch'ei 
prova:  per  questo  egli  è  un  uomo  di  genio.  Egli  non  può  con- 
tenere le  imagini,  i  pensieri  che  s'agitano  dentro  di  lui:  si  è 
detto  che  non  v' à  uomo  superiore  senza  qualche  follia;  ma 
questa  follia  deve  riguardarsi  come  la  parte  divina  della  ragione. 
Questa  potenza  misteriosa  —  che  i  tedeschi  raramente  anno 
conosciuta  —  Socrate  chiamava  demone,  Voltaire  diavolo,  e 
l'esigeva  come  una  commediante,  per  essere  una  commediante 
di  genio.  Dategli  il  nome  che  più  vi  piaccia;  certo  alcun  che 
ispira  l'artista  e  lo  tormenta  fino  che  egli  non  si  è  sollevato, 
esprimendole,  dalle  sue  pene  e  dalle  sue  gioie,  dalle  sue  emo- 
zioni e  dalle  sue  idee;  fino  a  che  i  suoi  sogni  non  sieno  dive- 
nuti opere  viventi. 

Due  cose  danno  carattere  all'artista:  la  vivace  necessità 
ch'egli  à  di  produrre  e  la  potenza  a  produrre,  poiché  il  bisogno 
senza  la  facoltà  non  è  che  una  malattia,  la  quale  simula  il  genio, 
pur  essendo  da  questi  lungi  assai. 

I  tedeschi  soffrono  dolorosamente  di  cotesta  malattia,  così 
che  la  loro  arte  è  spesso  impacciata  e  dura,  sembrando  quasi 
ch'essi  ignorino  come  un'opera  d'arte  non  sia  bella  se  non 
quando  sia  viva:  così  nella  drammatica  è  vietato  di  porre  su 
la  scena  pallidi  fantasmi  del  passato,  ma  personaggi  —  imagi- 
nosi  o  storici  —  animati,  passionali,  che  parlano  ed  operano 
come  se  non  ombre  fossero,  ma  sibbene  uomini  vivi  ;  cosi  nella 
pittura  sono  magnificati  quei  grapoli  d'uva,  tracciati  da  Zeusi, 
che  gli  uccelli  ingannati  vennero  a  beccare.  Un  esteta  francese  — 
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parlando  di  germani  la  citazione  potrà  parer  ricercata  —  à  detto 
che  sempre  d'altro  non  si  tratta  che  di  rappresentare  la  natura, 
sotto  un  magico  aspetto  che  non  la  sfiguri  e  che  la  renda  più 
grande:  questa  magia  è  il  genio  dell'arte. 

I  tedeschi  sono  refrattari  allo  slancio:  Grant  Alien  riserva  il 
nome  di  sensazioni  estetiche  alla  vista  ed  alla  voce,  le  quali 
solo  non  interessano  la  vita  in  generale;  noi  invece  crediamo 
con  il  Guyau  che  ogni  sensazione  gradevole,  quando  essa  non 
è  legata  per  la  sua  stessa  natura  ad  associazioni  repugnanti, 
può  acquistare  carattere  estetico;  così  pensiamo  noi  contraria- 
mente alla  dottrina  di  Kant,  di  Cousin,  di  Jouffroy,  che  tutti 
i  nostri  sensi  sono  atti  a  fornirci  sensazioni  estetiche. 

I  tedeschi  invece  ànno  idee  più  ristrette  riguardo  il  gene- 
rarsi dell'arte,  che  è  frutto  più  che  altro  di  un  raziocinio,  inav- 
vertito forse  e  spontaneo,  ma  ferreamente  logico.  L'arte  è 
qualche  cosa  che  diviene,  ragionevolmente,  che  si  forma  con 
dati  canoni;  l'opera  d'arte  non  è  altro  che  l' esercitazione  della 
facoltà  attiva  che  crea,  al  modo  stesso  che  il  ragionare:  l'arte 
conclude,  come  conclude  ogni  discorso;  come  ogni  ragiona- 
mento à  le  sue  ragioni  sufficienti.  Facciamo  un  passo  ancora 
e  vediamo  che  l'arte  più  che  dell'assioma  à  del  postulato,  anzi 
del  teorema.  L'emozione  estetica  à  il  perchè,  à  la  sua  ragione 
ed  il  suo  commento,  alla  stregua  di  qualsiasi  deduzione,  men- 
tre essa  non  consiste  che,  nell' espandersi  della  sensazione  attra- 
verso tutto  il  nostro  corpo,  sopratutto  la  nostra  intelligenza  e 
la  nostra  volontà:  è  un  accordo,  un  armonia,  fra  le  sensazioni, 
i  pensieri,  i  sentimenti. 

Per  questo  l' arte  tedesca  à  del  grave,  compassato  ;  spesso 
del  freddo  e  del  vuoto:  questo  vedremo  tosto  esaminando  le 
opere  dei  pittori  germanici  incominciando  da  quelle  di  un  morto. 

Una  serie  di  diciannove  piccoli  quadri  vibranti  per  chiarità 
e  vivezza  di  colore,  attraggono,  fra  tutte  le  opere  esposte  dagli 
artisti  germanici  la  nostra  particolare  attenzione  :  sono  i  quadri 
OTTO  VAN  FABER  BHJ  FAUR  nato  a  Stoccarda  nel  1828 
e  mancato  or  son  due  anni,  in  primavera. 

Figlio  ad  un  ufficiale  di  artiglieria,  che  prese  parte  alla 
campagna  di  Russia  con  Napoleone,    -  bell'anima   di  artista. 


che  nelle  ore  libere  fra  un  assalto  ed  un'imboscata  dedicava 
appassionatamente  al  disegno  le  sue  pagine  d'albo,  le  quali,  al 
disopra  del  dilettantismo,  egregiamente  servivono  come  mate- 
riale illustrativo  all'opera  storica  di  Armand  Dayot,  su  la  cam- 
pagna del  1812  —  sebbene  nato  per  l'arte,  dovette  imprendere 
la  carriera  della  milizia,  accontentandosi  solo  di  schizzare  nelle 
lunghe  ore  d'ozio,  nei  cortili  della  caserma,  le  forme  di  qualche 
cavallo,  o  di  studiare  i  movimenti  dei  soldati;  con  una  sola 
aspirazione  nel  cuore,  quella  di  diventare  artista,  così  che,  otte- 
nuti nel  1 851  sei  mesi  di  licenza,  corse  a  farsi  discepolo  di 
quel  formidabile  pittore  di  battaglie,  che  i  francesi  dissero 
«  le  maitre  des  grandes  masses  en  mouvement  »,  titolo  questo 
che  poi  egli  si  sarebbe  meritamente  arrogato.  Nel  1852,  a  Parigi, 
fu  assiduo  delV  a^e/ìer  di  Yvon,  ma  precipuamente  intese  allo 
studio  sagace  di  Horace  Vernet,  raffinando  il  suo  gusto  e  la 
sua  educazione  nell' ammirare  le  squisite  tele  di  Gericaul,  di 
Delacroix,  di  Monticelli,  di  Decamps:  così  spese  l'anno  di  per- 
messo, un  anno  passato  come  una  rapida  bruma,  ma  che  lasciò 
nell'animo  dell'artista  tutta  la  poesia  di  un  lungo  incanto. 

Dal  1853  al  66  la  milizia  —  egli  era  aiutante  del  Principe 
di  Sachsen  -  Weimar  —  assorbì  tutte  le  sue  attività,  lasciandogli 
per  altro  qualche  piccolo  spazio  di  tempo,  nel  quale  egli  fre- 
quentò come  potè,  l'Accademia  di  belle  arti  per  il  costume  e 
per  il  nudo,  ravvivando  poi,  per  conto  suo,  con  il  fervore  dei 
ricordi  la  fredda  rigidità  di  forme,  e  l'immobile  asprezza  del 
colore  della  scuola  tedesca  di  allora;  fin  che,  fatte  le  campagne 
del  1866,  si  stabilì  a  Monaco,  ove  frequentò  per  quattro  anni 
lo  studio  di  Piloty,  l'artista  germanico  allora  meno  ligio  alle 
anticaglie,  ed  alle  severità  accademiche. 

Prese  parte  alla  campagna  del  70  come  artista,  fissando 
in  tragiche  visioni  sanguigne  tutto  l'onore  di  quegli  olocausti 
patrii;  e  in  fosche  aurore  e  in  torpidi  tramonti  avvolgendo  le 
turbe  armate  di  un  forte  senso  di  fatalismo  e  di  spavento:  ma 
non  fu  pittore  ufficiale  di  battaglie:  poiché,  allievo  di  Kotzebue, 
era  la  massa  che  egli  faceva  muovere  in  un  turbine  di  colori 
fiammeggianti,  ed  agitava  con  tale  slancio  di  pennello  da  abbat- 
tere d'un  colpo  tutta  quella  fredezza  scolastica,  con  la  quale 
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ì  pittori  di  battaglie  ìinno  composto  por  la  maggior  partii  le 
loro  tele. 

Certo,  a  mano  a  mano,  van  dileguandosi  nelle  tele  del  Faber 
du  Faur,  gli  orrori  delle  battaglie  ch'egli  aveva  vissuto;  nella 
mente  sua  riddano  movimenti  e  colori  ed  è  da  questo  momento 
eh'  egli  va  creandosi  una  personalità  tutta  sua.  L' oriente  coi 
suoi  cieli  profondi,  coi  suoi  tramonti  infocctti,  colla  ricchezza 
dei  suoi  pittoreschi  costumi,  coi  suoi  eleganti  ed  intelligenti 
destrieri  lo  avvolge  come  in  un  sogno.  Le  opere  che  ora  si 
succedono  sono  sinfonie  cromatiche;  egli  si  inebbria  ai  colori 
più  vistosi  della  sua  tavolozza  e  della  sua  imaginosa  fantasia 
nascono  e  rifulgono  di  vita  «  /  re  magi  »  «  Gli  avamposti  »  «  Dopo 
la  battaglia  »  «  /  cavalli  dell'  Emiro  »  «  L'ingresso  trionfale  dei  vin- 
citori »  «  La  scorreria  »  e  tante  e  tante  altre  visioni  di  un  mondo 
in  parte  vero,  in  maggior  parte  evocato  dalla  sua  fervida  ed 
irrequieta  imaginazione. 

La  guida,  dalla  quale  tolgo  questi  cenni,  continua  e  dice 
che  egli  fu  indubbiamente,  il  più  grande  e  convinto  entusiasta 
del  colore  nella  numerosa  e  possente  scuola  monachese  di  que- 
st'  ultimo  periodo,  da  Piloty  ad  oggi  :  maestro  sicuro  delle  ric- 
chezze infinite  della  tavolozza,  egli  passava  dal  quadro  into- 
nato a  pochi  e  fini  accordi  di  grigio  argenteo  od  a  quello  di 
parchi  toni  bruno  dorati  ad  altri,  di  orientale  sensualità  dalle 
più  ardite  e  sfolgoranti  gemme:  tedesco  dì  nascita,  francese  dì 
nome  e  di  sensibilità,  fu  quasi  italiano,  anzi  veneziano  del  cin- 
quecento, nella  signorile  e  festosa  opulenza  del  suo  colore. 

Pur  non  professando  queir  ammirazione,  che  il  compilatore 
di  quella  parte  di  catalogo  riguardante  il  Faber  du  Faur,  nutre 
per  il  pittore  tedesco,  bisogna  convenire  che  egli  è  un  vivace 
colorista  ed  un  disegnatore  eccellente  :  ma  non  è  come  vogliono 
molti  un  grande  coloritore  e  disegnatore. 

In  molti  suoi  quadretti,  come  Sosta,  Corpo  di  musica  moresca 
a  cavallo,  Ingresso  dei  vincitori,  Orientale  a  cavallo.  In  Paese  nemico. 
Alla  guerra.  Cavalli  di  ritorno,  I  cavalli  dell'  Emiro ,  Consiglio,  Dalla 
battaglia,  Artigliere  Turco,  Ritorno  dalla  Campagna  di  Russia,  Dopo 
la  battaglia  egli  è  assai  torturato  per  trovare  l'effetto  di  luce 
necessario  :  gratta,  fa,  rifà,  affastella  ed  ammonticchia  tono  su 
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tono,  e  quando  raggiunge  la  luce  voluta  il  suo  quadro  non  è 
che  una  crosta.  Alle  volte  à  la  piacevolezza  cromatica  del  Tie- 
polo,  alle  volte  la  diffusa,  sincera  austerità  del  Borgognone; 
ma  non  sente  nè  del  Tiepolo  nè  del  Borgognone  per  la  poca 
spontaneità  della  sua  pennellata:  sovra  essa  egli  ragiona  troppo, 
perchè  appunto  non  gli  si  offre  su  le  prime  quella  combinazione, 
la  quale,  schiettamente,  senza  ricercare  altre  luci  ed  altri  colori 
gli  darà  quel  grado  di  effetto  voluto.  Di  tutti  i  suoi  quadri  io 
preferisco  Lavoro  faticoso,  Scorreria,  Fanfara  moresca,  Cavalli 
erranti  dopo  la  battaglia,  Il  guado,  i  quali,  presso  agli  altri  paiono 
bozzetti,  poiché  il  colore  più  sincero  non  è  profuso  con  tante 
sovrapposizioni  stucchevoli,  mentre  tutto  l'insieme  è  adorno  di 
una  certa  patina  gialliccia  che  fa  l'effetto  di  un  tenue  velame. 
Come  disegnatore  Otto  van  Faber  du  Faur  non  è  nè  perfetto 
nè  armonico.  Sono  innumerevoli  le  sue  angolosità  e  le  sue  defì- 
cenze:  mai  la  sua  linea  è  vibrante,  schietta,  mai  l'impostatura 
delle  figure  è  spontanea,  mai  la  saldezza  delle  linee  generali  è 
così  forte,  da  non  permettere  che  tutte  le  figure  sembrino  vacil- 
lanti e  posticcie.  La  miglior  sua  cosa  mi  pare  il  piccolo  Trofei 
di  vittoria,  morbido  impasto  di  toni  rosso  cupo  e  carnei,  su  i 
quali  si  disegna  la  nera  e  svelta  linea  di  un  cavallo  arabo,  cui 
cavalca  un  guerriero  bianco  vestito  ;  al  di  sopra  del  quale,  pure 
in  un  muro  sanguigno,  occhieggiamo  mozzi  capi  di  vinti.  E 
mi  piace  perchè  sono  meno  accentuati  i  due  difetti  che  notai, 
è  perchè  vi  è  una  sicurezza  di  effetti  che  fa  quasi  dimenticare  sia 
questa  macraba  figurazione  opera  del  martoriato  artista  tedesco. 

Eccettuato  questo  morto  tutti  i  pittori  tedeschi  non  inte- 
ressano gran  chè  :  io  non  riconosco  più  LUDWIG  DETTMANN 
in  questo  suo  miserevole  Ragazze  dell'  isola  di  Fohr,  nel  quale  à 
circonfuso  alcune  stecchite  ed  angolose  figure  di  ragazze,  di 
barbagli  strani  e  di  ricercate  combinazioni  cromatiche  seguendo 
in  ciò  quelle  Nozze  di  pescatori  e  Seminatori  di  due  anni  fa,  nelle 
quali  pure  vagheggiò  di  architettare  nuovi  e  più  arditi  giuochi 
di  luce  ;  come  pure  si  è  snaturato  HERMANN  URBAN  nella 
sua  tela  Sotto  la  luna,  ove  si  sforza  di  ottenere  distacchi  efficaci 
mercè  toni  azzurri  e  bianchi,  non  accorgendosi  di  disegnare 
troppo  pesantemente  e  d'essere  massiccio  nella  disposizione 
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del  colore,  sì  da  soffocare,  sotto  un  effetto  bambagioso,  tutto 
il  risalto  che  dalla  proprietà  delle  tinte  potrebbe  chiaramente 
venire. 

Bello  mi  pare  invece  quel  roseo  e  sorridente  pattino  che 
FRANZ  STUK  à  modellato  egregiamente  in  Ragazzo  coti  uva, 
armonioso  il  suo  Lucciole,  come  elegantissimo  quel  Paesaggio 
d' autunno,  fosca  rappresentazione  di  un  tramonto,  ove,  verso  un 
cielo  di  bragia  nella  sua  ultima  parte,  sotto  un  padiglione 
paonazzo,  solcato  da  fasci  luminosi,  come  colonne  di  faville  da 
una  fucina  ardente,  un  uomo  cavalca,  volandogli  attorno,  uno 
stormo  d'augelli  neri. 

Così  mi  piace  per  la  poesia  che  lo  adorna,  e  perchè  dipinto 
con  colori  grassi  correttamente  e  sobriamente  Vecchio  castello  in 
Holtein  dì  RICHARD  KAISER,  mentre  1'  oleografico  e  minu- 
tissimo Nella  bottega  del  tornitore  di  GOTHARD  KUEHL,  somi- 
gliante assai  ad  una  fotografia  a  colorì,  non  mi  accontenta, 
come  pure  quelle  due  sciocche  rappresentazioni  zoologiche  di 
PAUL  NEUENBORN,  Marabù  e  Fabrinus. 

Ottime  cose,  sebbene  fredde,  espongono  HANS  VON 
BARTELS,  WILHELM  LIEBERMANN,  FRITZ  VON  UHDE, 
WILHELM  TRÙBNER,  FERDINAND  BRÙT,  HANS  VON 
PETERSEN. 

Del  primo  è  lodabilissima  seppure  non  spontanea  nel  colore, 
la  graziosa  Lattivendola  di  Dordrecht,  un  po'  lattiginosa  e  sbia- 
dita, ma  solidamente  ed  energicamente  disegnata;  un'armonia 
di  toni  chiari  e  dilavati  che  ottiene  effetto  proprio  e  sobrio,  al 
contrario  di  quei  Cavalloni,  una  gran  tela  nella  quale  la  biacca, 
l'azzurro  ed  il  giallo  sono  profusi  a  sazietà  per  ottenere  l'illu- 
sione di  un  m'dr  di  spuma  inefficace  e  scorretto  ;  del  secondo 
è  bene  notare  la  piccola  scena  Caffè  concerto  a  Leida,  mirabil- 
mente intonata,  e  minuziosa;  dell' Uhde  una  tela  fortissima 
//  Samaritano  pietoso,  ove  il  disegno  energico  corrisponde  a 
maraviglia  alla  dignità  del  colore  ed  ai  mirabili  effetti  luminosi; 
del  Trùbner  un  nudo  delizioso,  Siisantia  hi  bagno;  di  Ferd.  Brut 
la  sua  robusta  scena  Dinanzi  ai  giurati,  ove  la  proprietà  delle 
figure  è  curata  fino  allo  scrupolo  e  le  minute  armonie  del  colore 
sono  diffuse  saggiamente;  del  Petersen  una  marina  livida  ed 
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azzurra,  su  la  quale  una  nave  d'oro  naviga  misteriosamente 
verso  un  orizzonte  di  splendore. 

Non  destano,  al  contrario  la  nostra  curiosità  nè  quell'oscura 
figurazione  macraba  di  JULIUS  DIEZ,  G/i  spe^/ri;  uè  V insìpido 
Giorno  d'inverno  di  BEAT  HANS  WIELAND;  nè  l'impacciato 
e  gommoso  Dal  barbiere  di  LUDWIG  ARTHUR  HALMI  ;  nè 
quel  Conibatiimento  di  galli  di  RUDOLF  SCHRAMM  ZITTAU 
per  quanto  sia  vivacemente  colorito  ed  abilmente  disegnato  ;  nè 
quella  dura  tela  Madre  e  fanciullo  di  HUGO  VOGEL,  arido 
studio  di  figura,  povero  di  ben  appropriati  distacchi;  nè  quella 
Convalesceìite  di  WALTER  FIRLE  —  sebbene  la  figura  della 
madre  e  della  g*iovanetta  sieno  modellate  con  una  sagacità  ed 
arditezza  mirevoli  —  perchè  le  tinte  sbiadite  dello  sfondo,  non 
danno  quella  proprietà  di  rilievo  e  di  prospettiva  che  sarebbe 
desiderabile  ;  nè  quella  puerile  e  vuota  Preghiera  della  luna,  qua- 
dretto di  soggetto  giapponese  di  FRANZ  NEYDHARDT, 
apparteuente  a  quella  galleria  Knorr  di  Monaco,  la  quale  pare 
cibbia  il  monopolio  di  tutte  le  produzioni  imbecilli. 

Per  quanto  non  abbiano  eccezionale  valore  assai  più  ci 
soddisfano  Nuvole  di  sera  di  LUDWIG  VILHELM  LEHMANN, 
buono  contrasto  di  toni  verdi  ed  azzurro,  e  Lo  stagìw  del  villag- 
gio, bel  motivo  sentimentale,  trattato  con  giustezza  e  profon- 
dità d'espressione  da  FRANZ  HOCH. 

Scarsamente  ed  in  verità,  non  troppo  bene,  sono  rappre- 
sentati i  pittori  austriaci  ed  ungherési.  COSTANZE  VON 
BREUNING  presenta  una  leziosa  tela,  Pittrice,  raffigurante 
una  bionda  donna,  vestita  di  un  semplice  abito  verde,  stretto 
alla  vita  da  un  nastro  roseo,  appoggiata  ad  un  tavolo,  in  atti- 
tudine contemplativa  con  pennelli  e  tavolozze  in  mano.  Tutto 
è  tracciato  cosi  minutamente  da  far  apparire  in  modo  esage- 
rato ogni  singolo  tocco,  ogni  più  lieve  sfumatura,  perchè  il 
dipinto  acquista  un  carattere  d'oleosità  dispiacente,  e  si  mostra 
privo  di  quella  schiettezza  d'ideazione  e  di  esecuzione  che  deve 
rifulgere  in  ogni  bell'opera  d'arte. 

Anche  l'Ung'heria  è  rappresentata  da  uno  solo  pittore, 
GUSTAV  MAGYAR  MANNHEIMER:  nessuno  dei  principali 
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pittori  dell'  Ungheria  figurano  a  Venezia,  nè  il  Ballò,  nè  il 
Briick,  nè  il  Kacziany,  nè  il  Reveaz,  nè  il  vSpany,  nè  l'Ebner, 
nè  il  Munkacsy,  nè  l'Eisebunt,  nè  il  Mihaly,  nè  il  Mednyanszky, 
nè  il  Nagy. 

Due  anni  fa  almeno  si  poteva  avere  un'idea  di  quello  che 
fosse  l'arte  ungherese,  seppure  anche  allora  mancassero  i  prin- 
cipali artisti:  Lazio  Kezdi  -  Kovacs  si  mostrava  buon  sufonista 
del  colore:  Daniel  Mihalik  efficace  nella  sua  crudità  voluta; 
Lajos  Szlanyl  sentimentale  e  robusto,  Ferenez  Olgyay  dolce  e 
mite,  Nandor  Katona  e  Karoly  Kernstok  energici  e  corretti  ; 
Lipot  Horovirtz  delicato  e  signorile.  Si  poteva  allora  ammirare 
quest'  arte  così  eterogenea  e  concludere  che  l' Ungheria  non 
sarebbe  mai  giunta  ad  avere  un'  arte  nazionale.  Questo  non  era 
poco:  oggi  invece  non  possiamo  neppur  vagliare  lo  stato  del- 
l'arte ungherese,  finché  un  solo  pittore  espone;  e  non  teme, 
naturalmente,  confronti.  Unico  pensiero  che  ci  conforti  è  che  egli 
è  nobile  e  forte,  serio  negli  intenti  e  colto:  Tempo  biirascoso, 
Lembo  di  foresta  in  Ungheria,  e  Pianura  Ungherese,  liberi  da  qual- 
siasi preconcetto  di  scuola,  tentano  di  secondare  ed  appagare 
il  bisogno  di  una  spiritualità  più  intensa  della  comune,  per  la 
quale  l'artefice  affacciandosi  allo  studio  rigoroso  del  reale,  si 
sforza  di  imprimere  in  tutte  le  cose  viste  in  natura,  una  vaga 
espressione  di  idealità.  Così  in  Mayiar  -  Mannheimer,  non  è  tanto 
l'intenzione  di  mostrare  il  paese,  così  come  appare,  senza  alcuna 
significazione,  ma  piuttosto  di  manifestare  i  varii  sentimenti 
che  il  paesaggio  desta  nell'anima  del  pittore.  Egli  ottiene  assai 
mercè  la  sua  indiscussa  qualità  di  sottile  e  largo  tracciatore 
d'insiemi;  dote  questa  che  gli  fa  perdonare  d'avvolgere  spesse 
volte  i  suoi  toni  di  leggeri  veli  bituminosi,  al  fine  di  smorzare 
certe  luminosità  troppo  crude,  od  armonizzare  troppo  ardenti 
tinte,  la  qual  cosa  per  altro  con  più  sincero  processo  si  dovrebbe 
ottenere.  Egli  si  è,  insomma,  maravig'liosamente  conformato  a 
quel  tacito  pensiero  che  —  secondo  Taine  —  sembra  penetrare 
tutte  le  cose  e  unificarle;  e  in  grazia  di  questa  sua  intuizione 
mirabile,  egli  à  saputo  cogliere  quegli  aspetti  della  natura  che 
sono  più  opportuni  all'ideale  bellezza. 

Anche  il  su(j  Tanhduser,  un'oscuro  quadretto  nel  quale  è 
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tracciato  un  nudo  amabilissimo,  lo  dimostra  coloritore  abile, 
disegnatore  provetto,  artista  serio  e  coscienzioso  in  tutte  le 
manifestazioni  sue. 

Viene  per  ultimo  un  boemo  VLAHO  BUKOVAC,  il  quale 
nelle  sue  due  tele  Maddalena  e  Clizia  mostra  ancora  una  volta 
tutta  l'artificiosità  della  sua  arte:  i  suoi  nudi  sono  sempre 
convenzionali,  sono  sempre  gli  stessi;  par  quasi  ch'egli  non 
sappia  animarli  d'alcun  soffio  vitale,  tanto  essi  si  giacciono 
freddi  e  morti.  Quei  corpi  ben  coloriti,  fra  tutta  l'asprezza  di 
tinte  con  le  quali  li  circonfonde,  dimostrano  ancor  più  lo  sforzo 
e  la  nessuna  sincerità  dell'artista,  il  quale,  parmi,  si  diletta  a 
scherzare  con  1'  arte,  creando  di  queste  vane  figure,  a  proposito 
delle  quali  ricorderò  l'insegnamento  del  Vinci:  «  Affinchè 
l'ignudo  figurato  con  grande  evidenza  di  tutti  i  suoi  muscoli 
sia  senza  moto,  poiché  certi  muscoli  paiono  un  sacco  di  noci 
od  un  mucchio  di  ravanelli,  non  si  può  muovere  se  non  una 
parte  dei  muscoli,  e  non  si  allenta  quando  gli  opposti  muscoli 
tirano  ». 

Il  pittor  boemo  forse  non  avrà  mai  letto  Leonardo...  ma, 
è  roba  di  parecchi  secoli  addietro  ! 


Xa  ecultura 


acciucforti,  Disegni,  Sculture 


Conclusione 

Poiché  abbiamo  compiuto  l'esame  delle  opere  pittoriche 
inviate  da  tutto  il  mondo  a  questa  mostra  biennale  —  nella 
Sala  dei  rifiutati  nulla  è  notevole,  tranne  la  parte  mediana, 
assai  espressiva,  del  trittico  del  DE  STROBEL  Ad  tanta  nati 
siimtis?  —  non  ci  resta  che  vedere  sommariamente  le  acque- 
forti,  i  disegni,  e  le  sculture. 

Nulla  vi  è  di  più  semplice,  di  più  personale  del  bianco  e 
nero.  Ha  sug'gerito  a  Rembrandt  le  sue  misteriose  penombre,  i 
suoi  templi  biblici,  le  sue  figure  vive,  le  sue  idropiche  e  le  sue 
massaie,  e  tutte  le  varie  e  strane  creazioni  della  sua  fantasia 
potentissima  ed  originale  ;  à  allettato  Claudio  e  Tiepolo,  Durer 
e  vSalvator  Rosa,  Callot  e  Courbet,  Poussin  e  Daubigny,  Ber- 
ghem  e  Piranesi,  Goya  e  Rédon,  Zilken  e  Bauer:  il  bianco  e 
nero  si  propone  di  combattere  ogni  espressione  geometrica  o 
meccanica  per  istruire  e  dilettare  direttamente  il  pubblico  ;  esso 
è  l'ispirazione  immediata,  il  primo  slancio  spontaneo,  l'arresto 
dell'attimo  che  fugge,  e  tanto  basta  a  renderlo  importante. 

EDGARD  CHAINE  e  ALBERT  BAERTSOEN,  l'uno 
per  la  delicatezza  e  lo  spirito  proprii  dell'educazione  parigina, 
l'altro  per  la  severa  eleganza  e  la  linea  forte,  si  dividono  le 
massime  lodi  in  questo  genere  d'arte. 

Il  primo  in  due  cornici,  l'una  con  otto,  l'altra  con  undici 
stampe,  à  versato  un  tesoro  di  penetrazione  psicologica  e  di 
vita  così  potente  da  disgradarne  i  più  acclamati  maestri  del 
ritratto  e  dell'impressionismo.  Dalle  «  vSoupeuses  »  al  «  Vecchio 


-  -  174  — 

operaio  disoccupato»  traballante  sotto  l' ebbrezza  dell' absinthe, 
che  gli  annebbia  lo  sguardo,  dall'evidentissimo  ritratto  della 
signora  Louise  France,  grinzosa  e  brutta  ma  dall'indole  bonaria, 
alla  finissima  viveuse  malaticcia  rappresentata  in  «  Boa  di  piu- 
me »  alla  sfarzosa,  vivace  e  svariata  «  Passeggiata  »  la  sua 
punta  d'acciaio  segna  ad  ogni  tratto  un  lampo  di  vita.  «  Le 
Calze  »  figura  morbosamente  parigina,  in  gradazioni  di  giallo 
verdino  e  grigio  e  «  Gaby  »  —  donnina  in  nero,  dal  cappello 
nero,  dall'anca  nervosa,  aguzza,  provocante,  dalla  faccia  simpa- 
tica ed  intelligente  — •  sono  veri  capi -lavori. 

Il  secondo  con  le  sue  vedute  di  città  fiamminghe  si  mostra 
un  fine  sinfonista,  dal  tocco  facile  e  sicuro,  pregio  che  gli 
contrasta  GIOVANNI  FATTORI  in  quelle  sue  acqueforti  a 
tono  gialliccio,  sì  minute  ed  originali,  da  vincere  in  perfezione 
qualsiasi  piccolo  capolavoro  del  genere. 

Pieni  di  comicità  i  disegni  per  la  «  Secchia  rapita  »  del 
MARTINI,  belle  le  incisioni  in  legno  colorate  che  il  tedesco 
HANS  NEUMANN  espone,  «  Raggio  di  sole  »  in  gamma  vio- 
letta, e  «  Silenzio  »  in  grigio  e  giallo.  L' americano  PENNEL 
presenta  dei  disegni  di  «  Toledo  »,  e  di  «  Venezia  »  franchi  e 
precisi;  nei  chiaroscuri  all'inchiostro  di  China  e  all'acquaforte 
è  assai  fine  VITTORE  GRUBICY,  e  penetrante  nelle  sue 
acqueforti  l'inglese  EDE  MAUD. 

LEVY  DHURMER  invia  una  bellissima  maschera  a  pa- . 
stello  di  Cornély,   FERNAND  KNOPFF  tre  delicate  punte- 
secche;  e  due  buone  acqueforti  FRANCESCO  VITALINI:  que- 
st'ultimo, à  ancora  nella  sala*  del  Lazio  presenta  una  cartella 
con  altre  sei  acqueforti  colorate,  ritraenti  il  colle  Quirinale. 

Mirabili  le  illustrazioni  del  CHIESA  per  il  poema  La  Cat- 
tedrale ;  piene  di  fermezza,  non  disgiunta  a  grazia  le  acqueforti, 
le  punte  secche,  le  monotipie  di  CHARLES  STORM  VAN 
GRAVESANDE;  impressionante  il  «  Baccanale  »  di  W.  UN- 
GER; arida  invece  e  stiracchiata  quella  litografia  dell' HOCH 
«  Villaggio  di  contadini  ». 

Venendo  alle  opere  di  scultura,  anche  quest'anno  il  trion- 
fatore è  AUGUSTO  RODtN,  che  molti  vollero  lon  tanamente 
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paragonare  a  Michelangelo,  e  non  a  torto;  Augusto  Rodin,  che 
ci  si  presenta  in  un  insieme  così  complesso  nella  sua  anima 
di  ribelle  tenace  da  farci  veramente  pensare  se  la  sua  sia  pro- 
prio r  arte  del  domani,  oppure  uno  di  quei  tentativi  isolati  che 
non  ànno  il  minimo  valore. 

Le  regole  sono  i  freni  dell'arte  —  osservò  saggiamente 
un  nostro  illustre  accademico  —  ma,  non  di  rado  impediscono 
all'ingegno  più  il  corso  che  la  caduta.  Quando  si  considerasse 
che  la  natura  con  varietà  infinita  gli  animi  quanto  i  corpi 
distinse,  chi  oserebbe  di  queste  regole  farne  ai  grandi  intel- 
letti quella  crudele  misura  che,  secondo  la  favola,  fu  al  vian- 
dante il  letto  di  Procuste?  Essi  pure  talvolta  impunemente 
non  furono  audaci:  ma  spesso  avviene  che  gli  pensiamo  smar- 
riti, mentre  cosi  alto  si  sollevano  che  l'occhio  non  v'arriva. 
La  natura  e  l'arte  di  tanto  privilegiarono  il  Buonarroti,  che  i 
suoi  contemporanei  presi  d'ammirazione  non  osarono  giudicarlo. 
Rodin  à  di  comune  con  Michelangelo  la  sua  ricerca  del  sublime, 
specialmente  di  quel  sublime  che  viene  dal  terrore,  nel  quale, 
come  il  Burke  opinò,  risiede  veramente  l'origine  del  sublime. 
A  questo  si  collega  l'idea  del  vigore  e  della  violenza,  la 
quale  rende  fonte  di  grandezza  ogni  difficoltà. 

Noi  sappiamo  che  l'oscurità,  la  solitudine,  il  silenzio,  tutto 
quello  che  si  accosta  al  terribile,  cresce  il  sublime,  cosicché, 
il  filosofo  di  Konisberga,  notando  per  via  d'esempio  la  diffe- 
renza fra  il  bello  ed  il  sublime,  disse  bello  il  giorno,  e  sublime 
la  notte.  L'immensa  forza  adoperata  a  terrore  è  del  sublime 
il  primo  elemento,  Se  giungerà  inaspettata,  saremo  vinti  da 
quella  maraviglia  che  traendo  fortemente  a  se  l'animo,  sembra 
per  qualche  tempo  estinguere  ogni  altra  potenza.  Ma  l'estremo 
del  sublime  si  toccherà,  quando  il  perchè  d'una  cosa  che  abbia 
terrore  e  grandezza  invano  sarà  tentato  dall'inferma  ragione,  e 
quindi  rimarrà  nell'arbitrio  dell'immaginativa  scoterne  tutti  i 
freni.  Però  bene  a  dritto  chiamò  il  Burke  sublimi  le  tenebre, 
perchè  nei  loro  spazi  interminabili  è  concesso  alla  fantasia 
crear  pericoli  ignoti.  Il  senso  dell'infinito  così  agevolmente 
s'unisce  a  quello  del  sublime,  che  un'azione  stessa  non  com- 
pita partecipa  delle  sue  qualità.  Ma  il  timore  è  più  credulo  del 
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desiderio:  però  chiunque  cerca  il  sublime,  sia  contento  apparec- 
chiar l'animo  nostro  al  terrore.  Esso  n'è  avido  per  natura,  e  ne 
sarà  tutto  invaso  senza  pompa  sterile  di  parole.  Gli  artisti  cono- 
scitori dei  nostri  affetti  seppero  —  fu  altresì  osservato  — 
anch'essi  trar  molta  lode  da  simili  reticenze,  alle  quali  li  obbli- 
gava la  natura  delle  loro  discipline  che  non  bastano  a  tutto 
significare.  Salvator  Rosa  espresse  in  un  paese  due  pastori 
che  il  guardo  rivolgono  con  inquieta  curiosità  ad  una  foce  posta 
fra  due  colline:  ivi  un  cavallo  bardato  fugge  all' impassata  verso 
la  strada  vicina.  Così  più  disse  i  casi  del  misero  viandante  che 
se  l'avesse  mostrato  sotto  il  ferro  dell'assassino.  Ben  assai 
più  coir  animo  che  coll'occhio  si  vede.  Un  cenno,  una  parola, 
il  silenzio  medesimo  possono  dar  cagione  al  sublime,  che  sempre 
nasce  da  moltitudine  di  pensieri  e  di  sentimenti,  ai  quali  è 
centro  un  sol  tratto  end' essi  derivano,  qual  da  povere  sorgenti 
ricchissimi  fiumi. 

Fermate  queste  teorie,  il  Mengs  non  trova  esempi  di  su- 
blime che  nell'Apollo  del  Vaticano:  Raffaello  a  suo  credere 
non  arrivò  che  al  grandioso;  Michelangiolo  non  ci  diede  che 
il  terribile:  il  solo  Caracci,  delle  statue  antiche  imitando  le 
forme,  potè  al  sublime  accostarsi. 

Se  gli  antichi  soli  offrono  esempio  di  sublime,  osservò  già 
un  noto  scrittore,  perchè  non  diremo  altrettanto  del  bello?  Or 
qual  gentile  persona  frenerebbe  lo  sdegno  od  il  riso,  udendo 
che  senza  tener  perfetta  simiglianza  coi  simulacri  dell'  arte  greca 
è  negato  ad  ogni  donna  aver  pregio  di  bellezza?  In  quanto 
danno  tornino  queste  massime  all'  arte  il  sa  chiunque  à  di 
essa,  alcun  sentimento:  l'arti  in  mezzo  agli  applausi  di  questi 
adoratori  dell'antico  ideale  potrebbero  in  processo  di  tempo 
ridursi  a  formule  algebriche,  e  gli  artisti  farsi  turba  meccanica 
non  altrimenti  che  gli  operai  egiziani.  wSente  col  volgo  qualun- 
que ignora  che  Michelangiolo  fu  l'inventore  d'un  ideale  a  cui 
lo  innalzò  il  vigor  nativo  dell'intelletto,  non  l'imitazione  degli 
antichi;  impossibile  a  quell'anime  ardente.  Ma  il  sublime  è  meno 
nello  stile  che  nell'invenzione;  in  questa  Michelangiolo  è  mara- 
viglioso.  Mi  ricordo  d'aver  letto  alcuno  chè  osservava  com'egli 
effigiando  l'Eterno,  pone  in  piccolo  spazio  figura  grandissima 
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in  iscorcio,  e  non  mette  in  grande  evidenza  che  la  testa  e  le 
mani,  significando  cosi  che  tutto  è  in  Dio  intelletto  e  potenza. 
Adamo  g-ià  formato,  ma  giacente,  all'accostarsi  del  dito  di  Dio, 
come  sospinto  da  forza  attrattiva,  sollevasi,  e  nello  stesso  atto 
la  sua  mano  a  quella  dell'Eterno  avvicina.  L'immagine  dell'On- 
nipotente riflette  nell'uomo  non  altrimenti  che  nello  specchio: 
nel  campo  una  sola  linea  indica  la  sommità  d'una  collina;  e 
quanto  giovi  questa  quiete  più  d'ogni  altro  accessorio  a  cre- 
scere solennità  al  suggetto,  si  può  piuttosto  considerar  colla 
mente  eh'  esprimere  colla  parola.  Era  negato  agli  antichi  involti 
fra  le  abominazioni  dell'idolatria  giunger  a  tanta  altezza,  quan- 
tunque nella  favola  di  Prometeo  essi  per  avventura  serbassero 
dell'antica  tradizione  i  vestigi.  La  lettura  sola  di  Mosè  potea 
tanto  sublimar  Michelangiolo  ch'ei  per  quanto  è  concesso 
ad  uomo  divinamente  ispirato,  osasse  coli' ebreo  legislatore 
contendere  dello  stile,  quasi  presente  egli  fosse  a  tanto  mistero 
dell' onipotenza. 

Rodin  tenta  febbrilmente  la  via  del  mostruoso,  del  terribile  ; 
egli  s'accosta  a  quello  che  preme  più  sull'animo  nostro  e  lo 
rende  per  mezzo  figurazioni  vibranti.  Concetto,  forma  tutto  s'ac- 
corda mirabilmente  ;  dalla  creta  balzano  le  sue  idee  vive  e 
lucide,  quali  parole  dal  labbro  di  un  dicitore  esperto:  egli  è  il 
ricercatore  del  sublime. 

Rodin  à  la  fantasia  tragica,  tumultuosa,  ardente  :  egli  si 
serve  della  sua  creta  e  del  suo  pollice  come  di  stromenti  sonori 
per  significare  una  tragedia  umana,  di  amore  di  dolore  o  di 
morte.  Di  tutte  le  sensazioni  e  di  tutti  i  sentimenti  umani  eg'li 
non  vuol  rendere  che  l' esaltazione  estrema,  quasi  difforme, 
quasi  bestiale.  E  un  lirismo  sanguigno,  tetro,  violento.  L'esal- 
tazione wagneriana  nel  Tristano  e  Isotta,  ecco  il  suo  ideale  arti- 
stico: una  passione  che  si  chiude  nella  catastrofe.  Da  ciò  gli 
abbracciamenti  voluttuosi  e  felini  di  certi  suoi  maschi,  g*li  infi- 
niti languori  delle  sue  femmine,  quasi  tutte  impure,  quasi  sempre 
lascive. 

La  perfezione  armoniosa  delle  forme  umane  non  è  una 
necessità  di  quegli  amori  brutali;  anzi  il  Rodin  si  compiace  di 
raffigurare  brutte  le  sue  persone  muliebri,   di   dar  loro  degli 
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occhi  ardenti  ma  torvi,  dei  lineamenti  frementi  ma  duri,  dei 
corpi  vibranti  ma  di  una  sola  vibrazione,  come  teli  scoccati  da 
un  grande  arco. 

E  assai  spesso  le  sue  figure  sono  informi,  sono  la  realtà 
esagerata.  I  prigioyiieri  di  Calais  e  il  Balzac  che  vedemmo  a 
Venezia,  sebbene  in  diversa  misura  e  con  diversa  profondità 
di  lavoro  e  di  risultati,  sono  gli  esempi  eloquenti  della  statuaria 
rodiniana.  Prima  della  ammirazione,  il  Rodin  vuole  scuscitare 
il  disgusto;  prima  dell'esame  egli  vuole  la  ripulsa. 

Questo  per  una  ragione  elementare  :  chè  la  ragione  ri- 
mane assai  affascinata,  poiché  ritorna  su  1  disgusto  di  prima 
e  se  ne  compiace.  Nell'opera  di  Michelangelo  d'un  subito 
s'intende  d'alta  bellezza:  poi  sempre  nuove  qualità  si  sco- 
prono che  ne  accrescono  il  grado:  così  nell'opera  di  Rodin. 
Più  che  una  sintesi  è  un'analisi  ideale  che  bisogna  compiere, 
piccola,  attenta.  Ma,  convien  dirlo,  in  questa  ricerca  affannosa 
dello  strano,  dell'inverosimile,  del  paradossale,  il  Rodin  non  è 
sincero,  e  non  è  spontaneo.  L'artifizio  della  sua  opera  è  troppo 
evidente  perchè  ci  si  possa  ingannare  sul  suo  pensiero:  la 
personalità  dell'  artista  si  cela  troppo  dietro  la  sua  faticosa 
elaborazione,  perchè  possa  dirsi  che  essa  veramente  sia  quella 
che  ci  si  vuol  presentare. 

Che  il  Rodin  sappia  essere  semplice  e  profondo,  armo- 
nioso ed  espressivo  lo  indicano  le  sue  piccole  cose;  che  egli 
possa  essere  di  una  grande  efficaccia  veristica  ma  non  morbosa 
e  perciò  non  disgustevole,  neppur  quando  sia  crudo  e  impla- 
cabile, lo  dimostrò  la  Vecchia,  una  terribile  figura  di  donna 
consunta  dagli  anni  e  dalle  fatiche. 

Fin  ch'egli  si  mantiene  nella  forte  manifestazione  di  idee 
forti,  egli  è  impareggiabile;  ma  quando  cade  nell'esagerato 
egli  parla  per  i  suoi  bronzi  gli  stessi  discorsi  de  gli  iperbolici 
personaggi  del  Trissino.  Allora  si  giunge  alla  superfetazione: 
il  terribile  diviene  brutto;  il  sublime  esagera  una  battuta  e 
diventa  ridicolo. 

Orbene,  gli  ammiratori  del  Rodin  o  molti  fra  di  loro 
disgraziatamente  esaltano  il  fortissimo  statuario  francese  non 
tanto  per  le  sue  squisite  bellezze  semplici,  quanto  per  le  sue 
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ricercatezze  dell'orrido  e  del  falso.  Cotesti  ammiratori  astrag- 
gono essenzialmente  dal  valore  preciso  di  un'arte  e  la  pren- 
dono a  pretesto  di  loro  fantastiche  esercitazioni,  dandole  signi- 
ficazioni misteriose  e  terribili. 

Noi  vediamo  a  Venezia  la  grande  figura  in  gesso  Ugolino 
impressionantissimo:  il  Conte  della  Gherardesca,  ignudo,  bran- 
cola carponi,  cieco  di  fame  e  di  dolore:  la  modellazione  è 
energica,  robusta;  la  linea  del  corpo  meravigliosamente  trac- 
ciata; senonchè  pur  qui  esiste  alcunché  di  esagerato  che 
dispiace.  Eppure  egli  à  reso  la  materia,  la  quale  secondo 
Dante,  spesso  «  a  rispondere  è  sorda  »  cosi  docile  alla  sua 
mano,  ch'egli  giuoca  con  esse  come  con  un  gingillo;  nessun 
segreto  suo  gli  è  sconosciuto;  egli  la  domina  con  quella  forza 
amabile  che  tutte  le  tirannie  ammorbidisce.  E  la  materia  si  è 
fatta  duttilissima,  à  acquistato  al  nostro  tatto  quasi  la  potenza 
di  una  sensazione  impura;  si  è  compenetrata  di  voluttà,  si  è 
inzuppata  d' ebbrezza  in  quei  due  lascivissimi  gruppi  Amor 
fugit  (bronzo),  Paolo  Malalesta  e  Francesca  da  Rimini  (gesso)  i 
quali  danno  la  suprema  espressione  del  peccato  d' amore.  Di 
scarso  interesse  ed  impropria  è  La  mano  di  Dio,  nella  quale  egli 
à  figurato  il  primo  amplesso  carnale,  con  le  sue  solite  forme 
immodeste,  palpitanti  dello  spasimo  di  desiderio. 

Dopo  Rodin,  viene  la  grande  arte  di  un  belga  PIERRE 
CHARLES  VAN  DER  STAPPEN.  Nel  suo  Uojno  dei  dolori 
egli  à  saputo  cogliere  e  fissare  l'espressione  suprema  del 
dolore  come  Andrea  Mantegna  e  Carlo  Crivelli  nei  loro  Cristi 
pazienti;  egli  à  saputo  figgere  con  il  tocco  del  suo  scalpello 
particolarissimamente  l'impronta  degli  affanni  e  della  miseria. 
Egli  è  un  artista  profondo,  che  profondamente  pensa  ed  opera 
profondamente,  cui  la  tecnica  docile  obbedisce,  per  quanto 
egli  debba  assai  lottare  per  piegarla  ai  suoi  pensieri:  questo 
busto  d'uomo,  stecchito,  macero,  piangente,  cui  scendono  su 
la  fronte,  su  le  spalle,  e  su  le  ossute  mani  i  lunghi  capelli  è 
veramente  una  delle  più  eccellenti  opere  d'arte  ch'io  m'abbia 
potuto  ammirare  di  moderni.  Attraverso  ogni  muscolo  è  ricer- 
cata la  perfetta  anatomia,  con  uno  studio  cosi  diligente  da 
vincere  tutti  gli  esempi  che  abbimo  di  pazienza  e  di  assiduità 
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al  lavoro,  I^oichè  egli  non  è  un  artista  superficiale,  dalla  più 
cruda  esposizione  del  dolore,  passa  ciUa  serena  contemplazione 
di  una  bellezza  calma,  la  quale  raccoglie  tutto  il  fascino  della 
grazia,  nella  snella  ed  elegante  figuretta  di  Doniia,  così  morbi- 
damente e  delicatamente  modellata. 

Anche  VICTOR  ROUSSEAU  si  dimostra  un  modellatore 
mirabile.  Quella  sua  Derneter  dalle  forme  ampie  e  violente,  e 
quel  gesso  Pubertà  cosi  perfetto  ed  efficace  come  studio  di 
nudo,  mostrano  la  sua  rara  penetrazione  ed  il  suo  accume 
prezioso.  Monumento  funerario  e  Senza  lavoro  di  PIERRE  BRAE- 
CKE  rivelano  tutte  le  doti  eccellenti  di  questo  artista,  largo 
tracciatore  d'insiemi  e  perfetto  modellatore  di  particolari,  il 
quale  cura  di  dare  sempre  quell'  espressione  armonica  ed 
equilibrata,  che  il  soggetto  comporta,  all' induttile  ed  inefficace 
materia,  l.ezioso,  come  per  quanto  robusto  ed  impeccabile  mi 
sembra  l'alto  rilievo  Ai  nostri  morti  di  JULES  VAN  BIE- 
SBROECK,  un  gruppo  di  cinque  figure  di  buona  forma,  ma 
soverchiamente  finito  e  di  una  plasticità  discutibile;  dappoco  la 
scipita  Nuvola  di  MAURICE  DI  BROUTELLES  REYMOND, 
priva  di  meriti  di  pensiero  e  di  forma;  robusto  ed  espressivo 
invece  quel  gruppo  di  G.  CHARLIER,  Dolore  materno  signo- 
rilmente modellato  e  correttissimo  specie  nella  dolente  espres- 
sione dei  volti. 

Bello,  armonico,  forte  come  sempre  COSTANTIN  MEU- 
NIER  nel  suo  Scaricatore,  una  figura  in  bronzo  elegantissima 
e  così  sottilmente  fatta  da  raggiungere  una  perfezione  che  non 
stanca;  e  nella  rigorosa  espressione  di  quel  Vecchio  operaio,  uno 
dei  tanti,  che,  invecchiato  nel  lavoro,  del  lavoro  non  à  altra 
gioia;  uno  di  tanti  che  soffrono  in  pace  e  dei  quali  il  Meunier 
con  la  sua  creta  s'  è  fatto  cantore  incomparabile. 

Esaminate  le  belle  e  significative  opere  degli  artisti  stra- 
nieri vediamo  quelle  nostre  le  quali  son  pur  ammirevoli  e  degne. 

Chi  volesse  istituire  una  gerarchia  nelle  arti,  secondo  il 
maggior  o  minor  grado  di  loro  duttilità  alle  formule  altrui, 
porrebbe  certamente  la  scultura  nel  più  basso  gradino,  giacché, 
sia  per  virtù  intrìnsica  d'essa  arte,  la   quale   ami   di  rimaner 
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personale  e  conservare  carattere  proprio,  sia  per  virtù  estrin- 
seca, come  a  dire  per  minor  facoltà  dell'artefice  a  modellare 
la  sua  opera  secondo  maniere  d'altri  o  indirizzi  non  suoi,  la 
scultura,  pur  di  quelli  che  forse  sono  maggiormente  proclivi 
ad  imitare  e  ad  assimilare,  conserva  ognora,  in  mezzo  a  tutti 
gli  influssi  che  in  essa  possano  apparire,  chiara  e  distinta  la 
linea  personale  dell'autore,  la  quale  risalta  anzi  in  modo  mi- 
gliore quanto  più  l'opera  è  foggiata  secondo  i  dettami  di 
scuole  estranee. 

Vedemmo  come  molti  dei  nostri  pittori  abbiano  spinto  a 
feticismo  il  culto  per  l' arte  straniera;  fino  da  ricordare  in  una 
tela  non  solo  la  scuola,  ma  l'artefice,  ma  il  dipinto  stesso,  dal 
quale  è  stata  ispirata,  di  questa  o  quella  nazione;  della  qual 
cosa  poco  assai  dobbiamo  rallegrarci. 

Più  nostra  invece  si  mantiene  la  scultura,  il  rifiorire  della 
quale  grandemente  ci  deve  lusingare  tanto  più  che  non  con 
incerte  tendenze,  non  con  indefiniti  indirizzi  oggi  s'affermai 
ma  con  due  ben  chiare  scuole,  quella  verista,  ispirata  dal  Rodin, 
dal  Van  der  Stappen,  del  Braecke  e  da  tutti  gli  altri  artefici 
zoliani  del  bronzo  o  del  marmo,  e  quella  idealista. 

Verista,  fin  là  dove  il  vero  non  repugna,  perchè  cultore 
appassionato  della  vera  e  splendente  bellezza  ;  privo  di  fanta- 
smagorie e  di  stranezze,  sobrio,  equilibrato,  DOMENICO 
TRENTACOSTE  espone  fra  gli  italiani  la  cosa  migliore.  Il 
suo  Caino,  un  nudo  robustissimo,  nel  quale  egli  à  ragg'iunto 
l'espressione  suprema  della  tensione  muscolare,  ed  à  impresso 
con  magistero  ammirabile  g'ii  stimmi  del  rimorso  e  del  dolore, 
è  cosi  perfetta  e  cosi  g'enial  cosa  che  essa  sola  basterebbe  a 
dar  gloria  ad  un  artista.  Egli  non  è  un  artista  ordinario,  ma 
qualche  cosa  dì  più;  poiché  secondo  Platone  {Timeo)  l'arti- 
sta che  fissato  1'  occhio  su  l'ogg'etto  immutabile,  servendosi 
d'un  pari  modello  ne  riproduce  la  virtù  e  l'idea  fa  opera  alta 
e  degna,  al  modo  stesso  che  quegli  che  compie  l'opera  sua 
prendendo  a  modello  ciò  che  passa  e  perisce  non  può  far  alcuna 
cosa  onorata.  Anche  nella  scelta  del  soggetto  il  Trentacoste 
suffraga  sè  stesso  ;  e  mi  pare  che  segua  il  vecchio  processo  che 
Cicerone  nell'  Orator  dice  seguito  da  Fidia,  il  quale  facendo  la 
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statua  di  Giove,  o  di  Minerva,  non  aveva  sotto  gli  occhi  un  mo- 
dello particolare,  del  quale  dovesse  rendere  la  rassomiglianza; 
ma  in  fondo  all'  animo  aveva  un  tipo  di  bellezza,  su  '1  quale 
teneva  fissi  gli  occhi  e  dal  quale  erano  condotte  la  sua  arte  e 
la  sua  mano. 

Del  resto  in  queste  sue  figurazioni  ideali  Domenico  Tren- 
tacoste  non  è  solo  :  non  scriveva  forse  Raffaello  Sanzio  a  Bal- 
dassare  da  Castiglione:  «  Essendo  carestia  e  de'  buoni  giudici 
e  delle  belle  donne  ;  io  mi  servo  di  certa  idea  che  mi  viene 
alla  mente?  ». 

Così  la  sua  tecnica  segue  più  docile  il  suo  pensiero,  la  sua 
astrazione;  così  egli  fissa  più  tenacemente  e  fortemente  le  espres- 
sioni che  à  vagheggiato,  creando  in  tutto,  secondo  la  sua  fan- 
tasia, quel  tipo  di  bellezza,  il  quale  dovrà  dar  vita  «  all'inten- 
zion  dell'arte  ». 

Questo  suo  Caino,  bellissima  cosa,  mi  pare  più  ammirabile 
dell'altra  sua  figura  in  bronzo  //  seminatore,  nel  quale  sono 
evidenti  certe  esagerazioni  e  certe  imitazioni  volute,  le  quali 
diminuiscono  in  parte  il  beli'  ingegno  di  Domenico  Trentacoste. 

Accanto  al  quale  combatte  le  sacre  battaglie  per  l'arte  un 
un  altro  scultore  prezioso,  PIETRO  CANONICA.  D'un' ele- 
ganza troppo  morbida,  delicata,  forse  leziosa,  i  suoi  busti  anno 
grandissima  importanza  in  quanto  accennano  ad  una  derivazione 
diretta  dalla  grande  arte  del  Secolo  XVII. 

Il  nostro  artista  à  saggiamente  raccolto  la  tradizione  signo- 
rilmente gentile  di  quegli  intelletti  prudenti  che  si  chiamarono 
Ercole  Ferrata,  Francesco  Cavallini,  Alessandro  Algardi  e  fa 
rinascere  nella  fine  di  un  secolo  violento  e  nel  tempo  stesso 
freddo  in  ogni  sua  manifestazione,  forse  perchè  battezzato  dalle 
rigidezze  severe  di  Luigi  David,  quella  tradizione  di  gloria 
fulgidissima,  per  la  quale  si  resero  celebri  il  pontificato  di  In- 
nocenzo X  Pamphili,  e  la  fortuna  oratoria  di  padre  Segneri. 

Non  le  figure  aggrovigliate  e  spamodicamente  contratte 
di  Augusto  Rodin,  non  i  minatori  di  Costantino  Meunier,  non 
gli  operai  di  Pietro  Braecke,  non  le  contadine  dei  Van  der 
Stappen,  dalle  rispettive  tradizioni  scultoriche  ripetono  tanta 
vena  d'ispirazioni  e  così  grande  magistero  di  tecnica  come  le 
p:-nrlii;'.ìo!-!Ì  di"  artefici  ituTiani. 
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Noi  ammiriamo  anche  quest'anno  un  busto  perfettissimo, 
quello  di  ^S.  M.  la  Regina  Madre  ed  una  testina  di  bimbo  di  una 
cosi  dolce  eleganza,  e  piacevolezza  formale  da  rendere  quasi 
del  tutto  inefficace  quella  leziosità  che  alcuna  volta  Pietro  Cano- 
nica predilige,  e  che  noi  vorremmo  vedere  tolta  dalle  sue  belle 
opere,  e  sostituita  con  un  po'  di  rude  franchezza,  la  quale 
maggiormente  dona  al  marmo  e  movimento  e  vita. 

Ricorderò  qui  il  già  molte  volte  visto  Pescatore  di  VIN- 
CENZO GEMITO,  queir  ideal  bellissimo  bronzo,  nel  quale  è 
ritratto  un  fanciullo  che  preme  con  le  mani  contro  il  petto  la 
preda  perchè  non  gli  sfugga,  ed  à  nel  viso  espressione  perfetta 
di  soddisfazione  e  di  timore,  e  tutto  il  corpo  così  leggiadra- 
mente mosso  da  rivaleggiare  con  le  opere  più  degne  dei  sommi 
artisti  nostri,  e  quelle  statuette  in  bronzo  ed  argento  di  un 
altro  plasticatore  ideale  GIOVAMBATTISTA  AMENDOLA, 
morto  nel  fiore  degli  anni  e  nella  poesia  dell'arte. 

Degni  di  lode  sono  pure  ANTONIO  UGO  per  quell'ele- 
gante ed  egregia  mezza  figura  in  marmo  //  Card.  Celesta; 
FILIPPO  CIFFARIELLO  accurato  ed  espressivo  in  Exoriare 
aliqids  e  Settembrine  ;  GIUSEPPE  GRAZIOSI  che  assai  imita 
e  con  qualche  fortuna  Paolo  Troubetzkoi;  EMILIO  M ARSILI 
diligente  nella  sua  buona  statuetta  Nel  dolore;  e  GIUvSEPPE 
ROMAGNOLI  che  espone  un  bronzo  robustissimo  Terra  mater, 
il  quale  ricorda  nel  concetto  e  nella  fattura  la  Fiducia  in  Dio 
di  Lorenzo  Bartolini,  Troverà  egli  il  suo  Giusti?  Io  glielo  au- 
guro di  tutto  cuore. 

Fra  le  belle  promesse  della  nostra  arte  mi  piace  notar 
ancora  FRANCESCO  JERACE,  spirito  eletto  e  tecnico  pode- 
roso, il  quale  espone  alcune  belle  cose,  come  un  grande  gruppo 
in  gesso  Lotta,  —  una  giovane  donna  ignuda  che  battaglia  con 
un'aquila  furente,  modellato  con  morbidezza  e  con  genialità, 
mentre  l'espressione  viva  e  vera  integra  quel  complesso  di 
linee  armoniche  e  vaghe  —  come  un  busto,  quello  della  Princi- 
pessa di  Galatro  Coloìina,  molto  delicato  e  fine,  un  piccolo  sogno 
di  bellezza,  racchiuso  con  magistero  d'arte  provetto  di  un 
pallido  e  dolce  viso  di  Morgana,  su  '1  fragile  stelo  di  un  collo 
regale,  senza  alcun  ornamento,  come  il  seno  purissimo,  esuberante 
d'opulenza  e  di  candore  dai  broccati  della  vesta  ricchissima. 


_  .  ,84  - 

Un  idealista  è  il  LAZZERINI,  che  espone  un  gruppo  in 
gesso  di  grandi  dimensioni,  Verso  la  gloria,  nel  quale  si  scorge 
una  certa  imprecisione  di  pollice,  scevra  per  altio  da  rigidezze 
e  da  crudità,  prodi  va  anzi  ad  una  mollezza  soverchia,  la  quale 
non  può,  naturalmente,  contribuire  a  vitalità  molta. 

URBANO  NONO  anche  quest'anno  si  distingue  con  due 
robusti  bronzi,  Lotta  e  Taticagoio,  nel  primo  dei  quali  si  rileva 
sing'olarmente  un'esattezza  di  tocco  eccezionale:  lo  studio  acuto 
della  tensione  muscolare,  attraverso  gli  spostamenti  scheletrici, 
d'un  giovane  che  sta  giuocando  la  vita  in  lotta  con  un  serpente, 
gli  à  permesso  di  dare  a  questa  figura,  tutta  tesa  nello  sforzo 
violento,  un  senso  di  realtà  forte  ed  espressivo,  degno  in  tutto 
del  nostro  miglior  tempo  artistico;  al  quale  vorrebbe  rifarsi 
CLEMENTE  ORIGO  con  //  «  porta  ceste  »,  costumi  della  cavi- 
pagìia  romana,  scultura  in  bronzo  a  cera  perduta,  che  rifulge 
di  molta  naturalezza  e  molta  vivacità:  lavorata  forse  con  troppo 
scrupolo,  à  peraltro  nelle  sue  parti  una  certa  vigoria  selvaggia 
che  dà  a  tutto  l'insieme,  specie  ai  cavalli  trascinanti  il  barroc- 
cio carico  con  foga  impetuosa,  una  innegabile  impronta  di 
verità;  quella  verità  che  piace  anche  a  Mx\URO  BENINI, 
sebbene  la  renda  con  minore  efficaccia  nel  suo  hicidente,  il  solito 
bimbo  ignudo,  che  si  è  ferito  inavvertitamente  ad  un  piede,  e 
guarda  con  espressione  mista  di  maraviglia  e  di  dolore  la 
parte  ammalata. 

E  sopra  ogni  altro  per  l'elegante  purezza  delle  linee  e  la 
grazia  squisita  trionfa  fra  gli  italiani  ANNIBALE  DE  LOTTO 
con  il  suo  gesso  Pure  linfe,  modellato  con  leggiadria  e  genti- 
ezza.  Non  soggetto  mirabile;  un  fanciullo  che  con  una  conchi- 
glia vuol  corre  1'  acqua  zampillante  da  una  roccia  ;  non  ardi- 
tezza di  innovatore,  non  strana  ricerca  d'effetto,  ma  precisione, 
sobrietà,  delicatezza  in  ogni  particolare,  ma  cùra  minuta  del- 
l'armonie, ma  studio  paziente  e  saggio  del  vero:  per  lui  la 
scultura,  meno  atta  per  molti  ad  integrare  con  la  materia  bruta 
i  pensieri  in  figure,  plasmando  forme  di  cruda  verità,  si  tra- 
sforma in  un'arma  ardimentosa  di  conquista  per  un  sogno  di 
bellezza  nuova,  che  dall'opera  sua  irraggia  maravigliosamente. 

Seguono,  tentando  rifacimenti  illusori  del  Van  der  Stappen 
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—  il  quale  in  fondo  tante  cose  à  appreso  da  nostro  Donatello  — 
e  lo  SCARANTINO,  con  il  suo  gruppo  Dentro  la  zolfara,  mo- 
dellato volgarmente  e  senza  cura,  il  FONTANA,  con  una 
mezza  figura  in  marmo.  Farinata,  la  quale  non  ci  dà  certo  idea 
troppo  esatta  del  bollente  condottiero  ghibellino,  il  solo  che 
difese  Firenze  «  a  viso  aperto  »  quando  si  trattò  di  tòrla  via, 
ed  il  BIALETTI,  che  espone  il  Gruppo  principale  del  monumento 
per  la  famiglia  Isar,  d' una  verità  impresssionante,  ma  non  certo 
nè  piacevole  nè  delicata. 

Privi  di  impronta  personale,  pur  non  appartenendo  nè 
all'uno  nè  all'altro  indirizzo  della  scultura  moderna,  ma  d'am- 
bedue lontanamente  sentendo,  vediamo  //  monile  del  DE  AL- 
BERTIS,  //  mio  modello  di  LUIGI  DE  LUCA,  //  primo  amore 
di  CARLO  FAMORETTI,  tre  piccole  cose  nelle  quali  vanno 
lodate  la  diligenza  e  la  finezza,  ma  non  certo  la  espressione 
manchevole  e  la  fiacca  sapienza  di  disegno. 

Con  eclettismo  sano  invece  tra  l'una  e  l'altra  tendenza 
mantiene  l'arte  sua  rigidamente  personale  e  caratteristica  un 
intelletto  d'eccezional  vigoria  ed  eccellenza,  PAOLO  TROU- 
BETZKOY.  Modellatore  bizzarro,  giunto  fino  a  spalmare  d'una 
patina  di  gesso  una  statuetta  di  bronzo,  egli  à  la  potenza  di 
esprimerci  in  modo  insuperabile  l'azione,  egli  è  la  forza  di 
raffigurare  con  arte  accorta  ogni  suprema  energia  fisica.  Non 
visione  di  bellezze  d' efebi  e  di  ninfe,  non  purità  di  statue 
elleniche,  ma  la  vita  che  freme  e  si  dibatte,  la  vita  d'ogni  ora, 
d'ogni  minuto,  instabile  sempre. 

I  due  ritratti,  quello  del  Principe  Leone  Galitzine  e  quello 
del  Ministro  Witte  sono  delineati  con  fermezza  e  mirabilmente 
espressivi;  la  sua  Ragazza,  come  quella  di  due  anni  fa,  non 
potrebbe  meglio  rappresentare  tutta  la  grazia  mite  della  fem- 
minil  giovinezza,  rassomigliando  assai  ad  un  gessetto  delizioso, 
del  quale  una  signora  bolognese  adorna  il  suo  salotto  elegante; 
il  suo  Cane  da  tiro  Samojedo,  à  robustezza  non  comune  di 
modellatura  e  proporzione. 

Nell'arte  di  Paolo  Troubetzkoy,  arte  di  fierezza  e  di  evi- 
denza, la  dote  precipua  ch'emerge  è  lo  studio  degli  affetti,  dei 
moti  dell'animo,  dei  pensieri;  cosi  che  tutta  la  sua  produzione. 


—  i86  — 


pur  tanto  varia,  à  una  nota  caratteristica  sempre;  ed  è  l'espres- 
sione spirituale  e  fisica  resa  nel  modo  più  ardito,  alle  volte 
quasi  esageratamente.  Egli  vuole  che  il  suo  gesso,  il  suo 
bronzo  abbia  anima  e  vigoria,  e  per  questo,  a  parte  tutte  le 
preoccupazioni  tecniche,  l' anima  sua  vibra  diuturnamente, 
com'arco  teso  da  saettatore  espertissimo,  in  chiarità  di  mira- 
colo verso  la  vita. 

Così  tutte  le  opere  d'arte  esposte  a  Venezia  noi  abbiamo 
esaminate.  Bene  ?  Non  so,  ad  ogni  modo  vedendo  ora  come 
debbasi  usare  il  giudizio  in  esse  opere,  potremo  conoscere  se 
noi,  seguendo  questi  criteri,  saggiamente  giudicammo. 

Accade  sovente,  che,  essendoci  posta  innanzi  una  opera 
d'arte,  noi  ci  sentiamo  incapaci  a  separare  e  astrarre  tutti  gli  atti 
mentali  evolutisi  per  ponderazione  e  per  riflessione,  tutti  i  pen- 
sieri sorti  nei  diversi  stati  psichici,  attraverso  i  quali  è  passato 
l'artista,  dal  gesto  primo,  dall'atteggiamento  spirituale  con  il 
quale  la  mente  à  abbracciato  l'idea  sommaria  dell'opera  stessa; 
accade  cioè  che  noi  ci  sentiamo  inetti  a  quel  lavoro  direi  cosi 
anatomico,  che  si  compie  su  di  una  forma  estetica  per  distin- 
guere più  o  meno  chiaramente  l'impulsività  dell'idea,  che  pri- 
ma è  sorta  nella  mente  dell'artefice,  dalle  successive  modifica- 
zioni e  sovrapposizioni  che  il  pensiero  à  ottenuto  lentamente  e 
progressivamente  mediante  il  ripiegamento  di  se  medesimo 
sopra  i  riflessi,  le  rappresentazioni  sue.  E  tal  cosa  io  credo 
avvenga  per  due  ragioni. 

La  prima  ch'io  pongo  innanzi  suggerisce  che  tal  difficoltà 
dipende  dal  solo  fatto  che  quegli,  il  quale  esamina  l'opera, 
vuol  arrivare  al  nocciolo  costitutivo  dell'  opera  stessa,  attorno 
al  quale  si  sono  sviluppati  i  vari  atteggiamenti  psichici  con- 
comitanti e  successivi,  come  dal  piccolo  bocciolo  un'opulenta 
rasa  settembrina,  d'un  subito,  e  procede  per  analisi  là  dove 
l'autore  à  proceduto  per  sintesi. 

Questo  accade  in  ispecial  modo  quando  l'artefice  non  ci 
indirizza  nell'analisi;  ci  presenta  cioè  la  sua  ideal  costruzione 
come  un  tutto  cosi  unito  ed  inscindibile  nelle  sue  parti  che  per 
nulla  lascia  scorgere  il  processo  ch'egli  à  seguito,  la  via  ch'egli 
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s'è  tracciata;  e  ci  pone  innanzi  l'opera  sua  costretta  in  una 
cerchia  di  visioni  di  bellezza  individuale,  come  sintesi  dei  di- 
versi atti  che  in  lui  si  sono  evoluti,  e  che  egli,  logicamente 
operando,  à  indirizzati  ad  un  fine.  L'atto  spirituale  primo  del- 
l'artista può  essere  molteplice  nel  suo  svolgimento  ma  per  sua 
natura  primamente  è  sempre  unico;  e  quando  dunque  l'artefice 
giunge  a  darci  il  concetto  sintetico  della  sua  creazione,  colle- 
gando indissolubilmente  fra  loro  gli  atti  analitici,  noi  dobbiamo 
prima  trovar  questi,  e,  rilevatene  le  somiglianze  e  le  differenze, 
separarli  per  poter  così,  per  via  di  esclusione,  giungere  all'idea 
che  à  informato  ed  illuminato  il  lavoro,  idea  che,  molte  volte, 
su  le  prime  non  si  scorge. 

La  nostra  analisi  per  altro  sarà  più  facile  per  quelle  opere 
nelle  quali  la  linea  nitida  di  fondo  emerge  sempre,  e  quasi  nel 
particolare  è  ostentata  negligenza  per  mantenere  intatta  l'atten- 
zione all'ossatura  del  lavoro,  la  qual  cosa  si  potrebbe  trovare 
in  un  ornato  di  puro  stile  lombardesco:  ma  per  contrario  la 
nostra  analisi  sarà  tutt' altro  che  piana  per  quelle  creazioni  nelle 
quali  la  sovrapposizione  dell'ornamento,  con  finezza  miniato, 
soffoca  alle  volte  la  nervatura,  e  manca  quella  semplice  armonia 
dell'insieme  che  comincia  pure  a  difettare  nella  ricca  e  gran- 
diosa concezione  di  Alessandro  Vittoria. 

La  seconda  delle  ragioni  ch'io  pongo  innanzi  suggerisce  che 
la  colpa  dell'impossibilità  nostra  a  comprendere  le  altrui  pro- 
duzioni estetiche  non  dipende  affatto  da  noi,  ma  da  quelli  stessi 
che  concepirono  l'ideai  loro  forma  e  ce  la  manifestarono. 

La  maggior  parte  dei  dipintori  che  fioriscono  ai  nostri 
giorni  vede  due  specie  dì  bellezza:  una  bellezza  relativa  alla 
natura,  ed  una  bellezza  assoluta,  ideale,  inconcepibile  se  non 
dall'artista,  per  modo  che  essi,  sotto  certo  rispetto,  dànno  ra- 
gione all'André,  il  quale  affermando  l'esistenza  di  tre  specie 
di  bello,  il  bello  divino,  il  bello  naturale,  ed  il  bello  artificiale, 
evidentemente  aveva  il  concetto  d'  una  bellezza  assoluta  affatto 
indipendente  da  ogni  fisico  stimolo,  come  generata  da  una  fa- 
coltà a  sè  ;  smentendo  in  tal  modo  uno  degli  Enciclopedisti,  il 
quale  affermava,  presso  a  poco,  che  l'arte  consìste  nell' imitare 
o  nel  copiare  la  natura. 
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Vero  è  che  anche  nella  dogmatica  affermazione  del  Diderot 
molta  parte  v'  è  di  falso  ;  e  pure  falsa  mi  sembra  la  stessa  teoria, 
in  parte  modificata  ed  accettata  dal  Pagani,  il  quale  opina  che 
l'arte  consista  nel  raccogliere  ed  ordinare  le  varie  meravigliose 
bellezze  sparse  nella  natura;  ed  in  parte  ammessa  da  John 
Ruskin  nella  sua  formola  :  «  Nessuno  potrà  mai  fare  cosa  mi- 
gliore della  natura  ».  E  l'errore  di  questi  pareri  io  lo  vedo 
modestamente  in  ciò:  essi  limitano  l' attività  artistica  dell'uomo 
ad  una  rappresentazione  dei  fenomeni  esterni,  in  quanto  essi 
fanno  impressione  su  i  nostri  organi  sensorii  e  in  quanto  per 
mezzo  del  sistema  nervoso  producono  la  loro  rappresentazione 
ideale;  mentre  l'artefice  deve  sì  necessariamente  assumere  dagli 
atti  fisici  la  materia  prima  alla  sua  concezione,  ma  può  elabo- 
rare questa  materia,  imprimerle  un  segno  indelebile  che  la  con- 
traddistingua come  opera  sua  ;  e  può  renderla  anche  migliore 
con  il  concorso  di  altre  sensazioni,  di  altre  fantasime. 

Questa  concezione  sarà  di  una  bellezza  ideale  ;  ma  sarà 
sempre  relativa  alla  realtà  poiché  à  di  comune  con  questa  la 
perfezione  sua,  divenuta  qui  principio  alla  creazione  spirituale. 

Non  a  torto  osservava  il  Baumgarten  che  la  conoscenza 
logica  à  per  oggetto  la  verità,  e  la  conoscenza  estetica  la  bel- 
lezza; poiché  bellezza  é  il  perfetto  riconosciuto  dai  sensi,  verità 
è  il  perfetto  percepito  della  ragione  ;  onde  se  tra  verità  e  bel- 
lezza esistono  legami,  essi  sono  in  quanto  congiungono  fini 
diversi  d'una  stessa  attività  materiale,  fini  assolutamente,  del 
resto,  indipendenti  nel  metodo  e  negli  indirizzi. 

Non  creda  per  altro  il  lettore  ch'io  sia  dello  stesso  avviso 
del  Baumgarten  nella  prima  parte  suo  ragionamento;  poiché 

10  credo  al  contrario  di  quel  ch'egli  crede,  che  non  la  logica, 
ma  le  scienze  particolari  ricerchino  il  vero  :  ciò  ben  videro  gli 
antichi,  i  quali  appunto  chiamarono  la  logica  una  propedeutica, 
ben  vide  Bacone,  il  quale  la  definì  ars  artium,  e  Roberto  Ardigò, 

11  quale  affermò  che  il  dominio  della  logica  si  estende  a  tutte 
le  scienze  particolari,  sì,  ma  per  determinare  soltanto  le  condi- 
zioni della  verità. 

Ò  bisogno  della  definizione  del  Baumgarten  per  poter  in- 
trodurre la  teoria  dello  Schnasse,  la  quale  mi  sembra  oppor- 


tuna,  teoria  che  afferma  nel  mondo  non  essere  bellezza  perfetta, 
e  compito  dell'  arte  il  darci  quel  di  cui  difetta  natura  ;  e  che 
modificata,  ampliata  o  ristretta  trovo  presso  a  poco  in  molti 
esteti  francesi  e  principalmente  nel  Taine,  il  quale  è  dell'avviso 
che  bellezza  soltanto  vi  sia  quando  il  carattere  essenziale 
d'un' idea  importante  si  manifesta  più  compiutamente  che  non 
nella  realtà.  A  ciò  si  riduce  certa  osservazione  che  io  sopra  ò 
fatto,  dichiarando  il  bello  integrazione  del  mondo  fisico,  il  quale 
è  costituito  per  una  parte  dalla  somma  delle  nostre  limitazioni, 
dall'attività  finita  cioè  dei  nostri  sensi,  e  per  l'altra  dalla  nostra 
libera  attività  ideale. 

Con  ciò  io  credo  di  aver  ammesso  il  bisogno  nell'arte  di 
forme  subbiettive  ;  ma  bensì  il  bisogno  d'un  substrato  obbiet- 
tivo, naturale;  e  la  necessità  ancora  che  le  forme  subbiettive 
non  si  sovrappongano  in  cosi  grande  quantità  al  concetto  obbiet- 
tivo, da  offuscarlo  e  da  renderlo  vano. 

In  questo  caso  l'artista  potrà  rappresentare  una  bellezza 
assoluta,  ottenuta  puramente  per  mezzo  d'un  processo  psichico 
d' astrazione,  e  priva  però  di  alcun  carattere  universale,  tale 
che  essa  sfugge  al  nostro  giudizio  poiché,  non  avendo  noi  un 
termine  di  confronto  per  la  realtà,  non  possiamo  vedere  se  le 
forme  obbiettive  sono  state  mantenute  e  non  svisate  o  corrotte. 

E  così  certi  pittori  ci  colorano  le  carni  di  zafferano,  immer- 
gono nel  cilestre  del  mare  una  città  di  terra  ferma,  e  bagnano 
il  sole  a  mezzogiorno,  di  sangue! 

E  pur  vero  che  questi  pseudo  -  artisti  potranno  oppormi 
che  la  bellezza  è  di  tre  specie:  la  bellezza  della  forma,  la  bel- 
lezza dell'idea,  la  bellezza  dell'espressione  che  scaturisce  dalle 
altre  due;  ma  si  può  contraddir  loro  che,  pur  ammettendo 
giusta  la  teoria  del  Winckelmann,  tutte  tre  le  specie  debbono 
convenire  per  formare  un  opera  d'arte;  e  che  se  è  lecito 
d'altronde  accettare  con  i  sensisti,  Loche,  Hume,  che  le  idee 
dipendono  dal  senso  interno,  e  dal  senso  esterno,  quello  per 
nulla  deve  a  questo  sostituirsi  e  soffocarlo  oppure  distruggerlo. 

Nella  Cappella  giottesca  a  Padova,  per  esempio,  nel  terzo 
ordine  di  Santi,  l'allievo  di  Cimabue  à  dipinto  dei  Beati  nei 
quali  la  sproporzione  è  evidente  ;  poiché  a  chi  li  osserva  vien 
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fatto  di  scorgere  in  loro  al  posto  delle  braccia  dei  moncherini. 
Nè  si  potrà  accusare  Giotto  d'imperizia  quando  si  pensi  che 
l'artista  dipingendo  dei  Beati  à  voluto  astrarli  il  più  possibile 
da  tutto  ciò  che  sa  di  terreno  e  farli  abitare  nel  cielo,  ove  gli 
esseri  eterni  non  anno  quasi  più  nulla  d'umano.  I.a  forma 
subbiettiva  qui  à  risalto  su  la  verità;  ma  questa  è  sempre  in 
certo  modo  osservata  e  mantenuta. 

Hegel  stesso  ammise  nella  sua  estetica  che  il  bello  è  il 
riflesso  dell'idea  nella  materia,  che  lo  spirito  si  palesa  a  noi 
sotto  forma  sensibile,  e  che  in  questa  apparenza  sensibile  dello 
spirito  risiede  l'unica  realtà  della  bellezza;  ond'io  son  dell'av- 
viso che  sia  tanto  necessaria  l'interpretazione  soggettiva  della 
natura  quanto  la  misura  nel  ritrarre  il  mondo  fisico,  quale  à 
fatto  impressione  su  i  nostri  organi  sensorii;  per  la  qual  cosa 
l'artefice  deve,  adoperando  una  frase  di  Théophil  Gautier  nella 
prefazione  al  Fletirs  du  mal,  sbandire  dall'  opera  sua  «  la  verità 
riprodotta  con  troppa  esattezza  ». 

Ma  ciò  non  pertanto  i  nostri  dipintori  seguitano  a  fare  i 
cieli  color  dello  smeraldo,  i  mari  color  della  porpora,  i  tra- 
monti color  dell'agata;  astraendosi  in  tal  modo  del  tutto  dalla 
natura,  e  producendosi  con  forme  estetiche  puramento  ideali, 
non  viste  mai  se  non  nell'eccitazione  nervosa. 

Le  ragioni  di  questa  decadenza  sono  molte,  nè  qui  io 
posso  discorrere  di  tutte;  dirò  solo  che  non  m'accordo  con 
Leone  Tolstoi  il  quale  pone  nella  povertà  della  materia  (ma 
quando  mai  natura  ed  idee  vengono  meno?)  la  cagion  prin- 
cipale dello  scadimento;  ma  piuttosto  credo  con  un  critico 
francese  che  a  questo  deplorevole  stato  abbiano  contribuito  il 
disprezzo  delle  condizioni  presenti,  l'amore  al  paradosso,  il 
bisogno  di  rendersi  singolare,  la  stolta  passione  dello  strano, 
e,  aggiungo  io,  la  mania  per  l'oscuro  in  omaggio  al  precetto 
del  Mallarmé,  il  quale  dichiara  la  chiarezza  principal  difetto 
d* un' opera  d'arte. 

Perfino  la  sentenza  che  secondo  le  teorie  nietzschiane  Lucio 
Sèttala  pronuncia  nella  Gioconda:  «  Quando  una  forma  sostan- 
ziale è  uscita  dalle  mie  mani  con   l' impronta   della  bellezza, 
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r ufficio  assegnatomi  dalla  natura  è  compiuto  »  per  questi  deboli 
artisti  è  più  che  vana:  manca  nell'opera  loro  l'impronta  della 
bellezza  naturalmente  ideale. 

Ma  piuttosto  voi  che  dipingete  le  nubi  color  di  viola,  voi 
che  fate  le  carni  giallastre,  voi  che  riproducete  il  mare  paonazzo, 
tornate  a  Giorgione,  tornate  a  Paolo  Veronese,  a  tutta  la  no- 
bile tradizione  dell'arte  nostra  immensa,  che  oggi  è  scomparsa, 
non  vive  più! 

Venezia  -  Bologna,   Ottobre  igoj. 
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